

معاونیه محمد تقی

فصل
و حواصیر



مؤلفات معاوية نور

University

Library

Location

Accession

354512 B

Class Mark

8LWA

Meawig

8LWC13

مؤلفات

معاوية نور

الجزء الثاني

قصص وخواطر

قلم التأليف والبشر
جامعة الخرطوم

قسم التأليف والنشر
جامعة الخرطوم
ص . ب ٣٢١ الخرطوم
جمهورية السودان الديمقراطية

حقوق الطبع والنشر
محفوظة

طبع بدار الطباعة
قسم التأليف والنشر
جامعة الخرطوم

فهرس

صفحة

بحوث إجتماعية وسياسية :

١	العالم بعد نصف قرن
٦	فوضى العالم ومسئولية العلم
١٣	الاستعمار والحضارة

ماذا في السودان :

٢٣	١ - ملاحظات عامة
٢٦	٢ - الادارة الأهلية آخر تجربة في سياسة الاستعمار
٣١	٣ - الادارة الأهلية ومسئولية الانجليز
٣٣	٤ - سياسة التعليم في السودان
٣٨	٥ - الأهالي بين المرض والصحة

في الثقافة العامة :

٤٥	١ - فن التفكير
٤٨	٢ - كيف نقرأ
٥١	٣ - كيف نفكر
٥٤	٤ - أنا والكتب أو الكتب وأنا
٥٨	٥ - معنى الثقافة
٦٤	٦ - حرفة الكتابة
٦٨	٧ - الفن في حياتنا اليومية أو كيف نحيا حياة فنية
٧٢	٨ - الثقافة اللاتينية وهل هي خير لنا من غيرها
٧٥	٩ - ساعة مع أنثريه موروا
٨١	١٠ - الحب والفن : انزادورا دنكان الراقصة العالمية
٨٦	١١ - فن التراجم الحديد لون ذائع من ألوان الأدب الغربي اليوم
٩٤	١٢ - شاعرة الرقص : صورة من حياة « أنا بافلوفا »

١٧٥	— بازروف ..
١٧٧	— دون كيشوت
١٧٩	— إياجو ...
١٨١	— مازاريك ..
عن معاوية :							
١٨٥	— الشهيد معاوية
١٨٧	— معاوية نور

بحوث اجتماعية وسياسية

العالم بعد نصف قرن

من مقال للكاتب الإنجليزي الشهير هـ . ج . ولز .

نشرت مجلة « جورنال أوف لندن » في عددها الأخير مقالاً للأديب الإنجليزي الكبير « هـ . ج . ولز » تناول فيه الحالة الحاضرة للعالم، وتنبأ بما سوف يكون عليه بعد مضي خمسين عاماً . وقد أكرنا أن نأتي هنا بأهم ما جاء فيه ، لأنه قد شخص مكان الداء في العصر الحديث والأزمة العالمية الحاضرة ، خصوصاً وإن هذه أول مرة نسمع فيها صوت « ولز » القوي الدافق عن أزمة العالم الحاضرة — وليس معنى ذلك أننا نوافق على كل ما جاء في مقاله قال :

« سألني رئيس التحرير عما أُنْتَبأ به لحالة العالم بعد مضي خمسين عاماً ؟ والسؤال شائق ولذيذ : كما أنه صعب لايسهل معه التكهن . فربما تحصل مئات من الحوادث غير المنتظرة تؤثر على سير العالم وإتجاهه . ومثل هذا السؤال كان سهلاً قبل خمسين عاماً ولكنه ليس كذلك الآن ، إذ أننا نعيش في عصر لم يستقر بعد » .

ولقد كان العالم قبل خمسين عاماً مقسماً إلى أمم وحكومات ثابتة تعززها تقاليد موروثه متينة . وكان التقدم الميكانيكي مطرد النجاح ثابت الخطى . وكان التكهن بأختراع الاوتومبيل والطيارة وقصر المسافات وتضخم المدن سهلاً مع القياس . وكان الراديو معروفاً في المعامل والمختبرات .

وكانت كل المظاهر التي كُتلت وتحت الآن مرموقة منتظرة من دلائل الأحوال وطبيعة التقدم . ولم يكن هناك شيء يمنع التسليح ، ولذلك كانت الحرب الجوية أمراً مقطوعاً به متأكداً منه كئاًكدنا من اليوم التالي . وكان التنبؤ من أبسط الأشياء وأسهلها ، وأنه لرجل مغلق القلب ضيق الذهن ذلك الذي لا يصيب في كثير من تنبؤاته .

والحال على خلاف ذلك الآن . فبدلاً من التقدم المطرد : تكسح العالم من أقصاه إلى أقصاه أزمة شاملة . وليس هناك حكومة واحدة — حتى حكومة الولايات المتحدة — لها من الثبات والرسوخ مثل ما كانت عليه القوات الكبرى في أواخر القرن الماضي . بل إننا نشك الآن في صلاحية أية حكومة من الحكومات القائمة . فإن كل الحكومات المعاصرة لم تعد تصلح لمقتضيات العصر الحاضر وحاجات العالم .

والقضاء على المسافات التي كانت تبعد الأمم بعضها عن بعض قد تم : ولم تعد

الحكومات الحاضرة صالحة للبقاء . وحكومات العالم المختلفة تعمل كلها بالطرق العتيقة مزاحمة بعضها البعض بعد هذا التقدم الذى بلغه العالم أخيراً . وكان أجدد بالعالم أن يساس كوحدة عالمية كبرى .

والحياة البشرية أصبحت شيئاً يهم كل حى ولكن الحكومات ما تزال حرية ضيقة . وهذا الذى أقول قد ابتدأ بتدبره بعض المفكرين . غير أنهم لا يعلمون إلى الآن كيف يقومون بتلك التجربة الجديدة .

ويبسا نحن فى هذا فإن الأمم دائبة فى التسليح . ماضية فى سياسة السلطة . والسياسة العالمية مازالت محصورة فى جهود هذه الحكومات المختلفة . وأن تفوز كل منها على الأخرى وأن تعمل على الرخاء داخل حدودها الجغرافية ، بينما تعتدى وتجور على مصالح الشعوب الأخرى .

وهكذا تستمر هذه الحالة النالية العتيقة . لأن ليس عندنا القوة الفكرية التى نخطم بها هذه الطرق البالية .

وهنا نحن نقوم وسط حرب إقتصادية بليدة توصلنا ولاشك إلى حرب نارية حقيقية . ولقد كتبت قبل أعوام قائلاً : « إن المدنية سجال بين التعليم والدمار غير أننى أزيد على ذلك الآن أن المصائب تزداد وتقطع مراحل . و « التعريف » تكمل التجارة وتمنعها من الإزدهار . والذهب مخزون ومكدس . والتسلح فى إزدياد . وأسباب الشجار والتصادم بين الدول تزداد . والحروب الجوية وحروب الغازات مقبلة . و « التعليم » لم يبدأ بعد . ليس هنالك إذأ من سجال . إن الطريق سهل مبد « للدمار » ؟

فى مدارس بريطانيا وأمريكا وفرنسا وألمانيا وإيطاليا واليابان مارال المعلمون يعلمون الطلبة تلك الدروس الوطنية المضيقة التى تملأ أذهان الطلبة بالغرور القومى وكراهية الشعوب الأخرى . وفى هذه المدارس تسلح الأمم تسليحاً عقلياً !

وكلنا نذكر أفتراح الرئيس « هوغر » بتوقيف دفع الديون الحربية غير أن أثره وقى . وصرعان ماعدت الحالة إلى ماكانت عليه من قبل .

والنبى يود لو كان فى مكتبته أن يتكهن بالأشياء الحسنة . ولكن واجه يحتم عليه أن يقول مايرى . وهو يرى عالمياً لم يزل محكوماً بواسطة الجنود الوطنيين وأصحاب رؤوس المال . عالمياً ما زال رازحاً تحت عواطف البغض والخوف مقسماً إلى طبقات

تتناحر فيما بينها وتتحارب. ودولاب الحركة الاقتصادية واقف معطل. ونحن نرى المنصر بأعيننا، فالإنتاج في نقص مستمر والتجارة في حالة انحطاط. وسوف نسمع غداً أن تكاليف التعليم وشتون الصحة كثيرة لاتحملها الميزانية. ونذكر تنقص المدارس وتقل العناية بالشئون الصحية.

فنحن لاتشعر بمنح الحياة المحاصرة إلا بعد خمسين عاماً عندما تقل أوقات فراغنا ويسوء طعامنا وتنفشي الأمراض. وأنه لايبعد أن يكون السفر في ذلك العهد المشنوم من « سان فرنسكو » مثلاً إلى « لندن » أو « باريس » أصعب وأخطر بكثير من السفر من « لندن » إلى « موسكو » في القرن الثالث عشر !.

فإن النبي يجب أن يقول مايرى - وإننى لأرى بعين بصيرتي الآن كيف أن هذا العصر الذى إبتدأ يانعاً مأمولاً قد تكون خاتمته أليمة سوداء . ولكن العزاء الوحيد أن تلافى هذه الحالة المذكورة ليس بما يصعب إذا أردنا . غير أن جهودنا في هذا السبيل محدودة لاتشير الى شىء من القوة وكبر الأثر .

فإن طريق السلام مازال مفتوحاً أمامنا ووجب علينا ألا تقبل الفشل طالما كان بعيداً عما في الوقت الحاضر - غير أننا نرى بعض الناس يحثرون هذه الجهود في سبيل إنهاء الخصومات السخيفة والحروب وطرق الدمار التى إكتظت بها صحف التاريخ .

ويمكن إنهاء هذه الأزمة الطاحنة بإحياء الصفات الإنسانية مثل الشجاعة والخلق . ولكن الشىء الذى يؤسف له أن ليس هنالك بوادر قوية الأكثر تشير إلى مثل هذا الإحياء ولكن من يعلم؛ فقد يكون بين شباب العالم الشىء عناصر ذلك الإحياء .

فإن بضعة آلاف من النفوس الحية المثقفة القوية وبضعة ملايين من الجنيهاات لنشر الدعوة لهذا النظام الجديد . كفيلة بأن ترد العالم من مقام الضيق والقسوة «فضيحة إلى عالم النور والحياة الجديدة .

ولقد قال الأستاذ «أينشتين» مامعناه «لو امتنع اثنان في المائة من سكان أوروبا وأمريكا عن دخول الحرب. وأشهبوا محاصمتها. لما حصلت حرب ولانتهت الأمم من جنون السلاح . . !

وأنا أزيد على ذلك قائلاً إنه لو كانت هذه السبة في دول العالم الكبرى فقط لانتهى كل هذا الذى نرى - يعنى إنجلترا والولايات المتحدة وفرنسا وألمانيا وروسيا . ولوقامت هذه الدول كلها تحاول توحيد العملة وتشرف على الديون و « الإنتاج » و « التوزيع » إذا إضطرت الأمم الأخرى لأن تخضع لهذه « الدكتاتورية النافعة » !

هذه هي المسألة سهلة هينة . ومن عجيب الأمور أن ساستنا وملوك المال يتنا لا يرون هذا الطريق ولا يفهمونه ، مع أن الخراب والدمار واضح جلى أمام أعيننا وضح الشمس وجلائها .

وبسما العالم يواجه هذه المشكلة . مشكلة الموت والخراب والدمار . نرى ساستنا مشغولين بالظهور أمام آلة التصوير وطرق الدعاية الخزية الضيقة .

فإذا انتشر هذا النظر السليم وعمل به كل إنسان فأى عالم ذلك الذى يكون بعد خمسين عاماً ؟ يصبح العالم وطناً واحداً . ومعنى ذلك ؟ معناه أننا نستطيع الترحال والمرح فى هذا العالم من غير رقيب ولا شروط . ونكثر أوقات فراغنا وتصبح كل صروريات الحياة . كالغذاء وطرق المواصلات والسكنى والأمن فى إستطاعة كل إنسان بعد أن يعمل لها فى بادئ الأمر كل فرد .

وبستطيع كل فرد أن يحيا حياة كاملة بعد أن تتحدد للتدابير الصحية والتعليمية وتنظيم الأرباب . وليست هذه الأشياء التى أحصيتها هى خيالات كاتب حالم ، وإنما هى حقائق يؤكدها علماء الاقتصاد ويؤكدها البحث العلمى الدقيق .

فإن عشرين عاماً فى أعمال التربية والنمو والإصلاح الإقتصادى كفيلة بأن تجعل الحياة فراغاً كله للخلق والحياة الأنيقة والحركة والتجارب الواسعة .

وليس هناك أى مبرر لقوانين الهجرة الضيقة ، أو أن يبقى أى إنسان فى هذه الحياة غير موفور الصحة والعيش والسكن . وكل مانراه الآن من هذا القليل لاجل له ماديا لو عرف العالم أن يدبر شتونه كوحدة واحدة بصيها خير واحد وينالها شر واحد .

ما هو السبب إذن فى عدم هذه الوحدة العالمية ؟

السبب بسيط . هو أن معظم ساستنا — بكل بساطة — ضيق العقول أناثيون . عقولهم آسنة قديمة . ومع ذلك فهم كثيرو لدعوة كثيرو الضجيج . وهم لا يقبلون أن يكتفوا أنفسهم على حسب مطالب العصر الحديث . ونحن أيضا أعياء كسالى لأننا لا نحاسبهم الحساب العسير على أعمالهم تلك !

وفيما هم يعيشون فى حياة الرغد والنعيم نجد آلافاً من الناس يحبون حياة الفاقة والمرضى والويلات الأخرى !

ولكن بعد خمسين عاماً — إذا حصل الإحياء الذى نود — يكون العالم متعلما مثقفا يقرر مصيره ويحدده ويعلو به . وكل فرد يولد فى مثل هذا العالم يولد فى عالم نظيف

ويساهم بنصيبه فى رخاء النوع وسعادته ، وسوف تعلم المدارس تاريخاً خلاف تاريخ الحروب ونهضات الأمم والنعرات القومية ، كما أنهم سيعلمون لعباً خلاف صف الجنود وتنظيمها لكي تحطم أخيراً .

هذه الحياة الجديدة فى تناول العالم : لكن العالم عنها مغض ، واثنى جد خائف أن توضع البنادق فى أيدينا ونقتل بعضنا بعضاً فنعيد بذلك ألم صفحة وأشنعها فى تاريخ البشرية وحق الذكاء الإنسانى . ويعيد التاريخ القديم كرتة لأن ليس لنا الشجاعة الكافية لكي نقبل الجديد الحى .

فوضى العالم ومسئولية العلم

للكاتب الإنجليزي «وليم ماك دوجال»

World Chaos: The Responsibility of Science

- تلخيص وتعليق -

الأستاذ «وليم ماك دوجال» كاتب إنجليزي نابه الذكر وباحث في الشؤون الاجتماعية ولى منصب أستاذ علم النفس في أكبر الجامعات الإنجليزية والأميركية . وله مذهبه الخاص في «السيكولوجيا» عامة وفي «السيكولوجيا الاجتماعية» خاصة ، فإذا تكلم أو كتب عن مسائل المجتمع ومعضلة الحضارة الأوروبية فقد حق لنا أن نسمع له وأن نعرف رأيه ومكانه من الصدق ، وحظه من العمق والصواب .

ولقد تناولت الصحف الأدبية هذا الكتاب حين ظهوره بشيء كثير من الإهتمام والعناية وكتب عنه النقاد هناك بغير قليل من الجدل والمناقشة ، لأن المؤلف تناول فيه مسألة المسائل في الوقت الحاضر ، وعرض لهذه الفوضى العالمية بذلك البحث اللامع فتغلغل إلى لب الموضوع وجوهره . وعرض كل ذلك بأسلوب واضح ، وحماسة بينة .

فليس شك أن العالم الآن يحتاج أعصب فترة في تاريخه ، وأن الحضارة الأوروبية تهددها الأخطار من كل حذب وصوب . وأن رجال الفكر يتوجسون شراً أن تكون هذه الأزمة نهاية الحضارة الراهنة وارتداد العالم مئات الأعوام .

فكل بحث يتناول هذه المشكلة ، وكل كتاب يعنى بهذه الفوضى . هو بحث جدير بالنظر وكتاب يشعر العالم بأنه في شديد الحاجة إليه .

فهذه الفوضى اليادية في كل ميادين النشاط الإنساني . وهذا الخلل الظاهر في معظم أنظم الاجتماعات . وهذه الأخطار التي تحيق بالمدينة وتكاد تودي بالحضارة مما يهيب لكل كاتب وبكل باحث أن يبل برأيه وأن يقترح سبل الخلاص والنجاة .

وقد رسم المؤلف صورة حالكة لحالة العالم اليوم ثم عزى هذا الخلل و تلك الفوضى التي نشهد ، والتي تهدد الحضارة بوشيك الدمار . إلى طغيان العلوم الطبيعية على كل مرافق الحياة العامة وصور النشاط البشري . طفياً أصبحت معه هذه العلوم ووسائلها ونتائجها لآلية هي الكل في الكل . وعاد كل ما عداها صدى لها أو نفاية لا يعتد بها ولا يحسب حسابها .

وليس «مكدوجال» هو الباحث الوحيد الذى ينظر إلى الحضارة الراهنة بعين التشاؤم والخوف، ولا هو بالرجل الوحيد الذى يلاحظ مظاهر الدمار ويؤاديه قوية الإندفاع، غير بعيدة النتائج. بل هو واحد من رهط كتاب أجلاء، يشاطرونه الرأى، ويشايعونه النظر ولا يتسمون لدى رؤية المظاهر الكاذبة والتقدم الزائف.

غير أن الجديده بالحدير بالعناية فى هذا البحث أن المؤلف عزى هذه العوضى فى قوة وبصورة واضحة إلى تقدم العلوم الطبيعية تقدماً ليس فى ميدان العلوم الإجتماعية ودراسة النفسانيات ما يقابله أو يقرب منه. فقرر — فى غير تلكؤ أو شك أو إستثناء — أن العلوم الطبيعية، وما يتبعها من النتائج العملية والمكتشفات الآلية، هي المسئولة أولاً ومباشرة عن هذا الإختلال فى النظام العالمى، الذى إبتدأت مظاهره تندو فى النظم الإجتماعية والمصاعب السياسية والأزمة الإقتصادية الحاضرة. فليس من شك فى أن العالم يعاني اليوم من أزمة إقتصادية عنيفة لعله لم يشهد مثيلها من قبل، وأن مسائل السياسة العامة قد بلغت حداً كبيراً من الخلل وإختلاف الرأى وتعدد المذاهب. ولعلها لم تعرف فى يوم من الأيام مثل ما هي عليه اليوم من القوة والعنف.

فضعف نظام الاسرة، وإنتشار الجريمة، وتفشى الرشوة وما مانلها من مظاهر النقص والخلل الإجتماعى فى الحضارة الراهنة، ما كل ذلك إلا النتائج المباشرة لتقدم البحث العلمى وإستفحال أسر الآلة الميكانيكية، مما أصبحت معه الحياة الهادئة المطمئنة متعسرة صعبة، أو هي بالفعل وفى واقع الأمر، معدومة.

يقول المؤلف إن الحضارة الراهنة ليست وليدة العلم الحديث كما يخيّل إلى البعض. وإنما هي ترجع إلى ما هو أبعد من العلم الحديث وأكثر إيفالاً فى التاريخ من «كوير نيكوس». فهي ترجع إلى الفلسفة الإغريقية، وإلى القانون الرومانى وإلى غير ذلك من المخلقات الماضية والراث الأدبي القديم.

والعالم لا يضطرب الآن، ولا تختل نظمه لو أنه لم ينس أو يتناسى تلك الدعائم وذلك الأساس القديم. ونتج من ذلك أن أصبح البناء أثقل من أن يحتمله الأساس الذى أهمل أمره. وفى الوقت الذى نجد فيه أن أحد جوانب هذا البناء قد تضخم واستكشر، نجد الجانب الآخر عازال هزيلًا ضامراً. وإذا تصور القارئ شكل بنيان أهمل أساسه، وثقل سقفه، وتضخم جانب من جوانبه كملت عنده صورة الحضارة الراهنة كما تبدو «لمكدوجال» وكلت لمخيلته صورة الإنهيار الذى لا بد أن يحصل.

فقد صرح الاسناد «رمزى ميور» — وهو من الأحرار المجددين — فى حديث له

مع إحدى الصحف « إن الحضارة الراهنة مهددة بالحرب ، إذا لم تتمخض الأعوام المقبلة عن حرية واسعة للتجارة العالمية ، وإذا لم تعمل إنجلترا ضد هذا التيار الجنوني » .

وصرح دوق « نورمبرلاند » - وهو الرجل المحافظ - بقوله « إما على وشك أزمة كبرى في الشئون العالمية ، وأن ليس في الدلائل الحاضرة ما يشير إلى التقدم المطرد ، وأن الأمل في السلام العالمي لم يعد إلا حلماً جميلاً » . وكذلك الحال في شئون الاجتماع والسياسة ، فقد دلت النظم الحاضرة على إفلاسها وأنها لم تعد صالحة للوقت الحاضر ، وهذه الظاهرة التي نلمحها في التاريخ الأدبي الحديث يستفحل أمرها إلى أن تقضى على البقية الباقية من النظم القائمة ، والسبب في كل ذلك أن أي حضارة إنما تقوم على أساس الدين والوطنية - وقد فقدت هذه الأشياء مكانها وسلطانها في العصر الحديث » .

ويتضح من هذا أن معظم الكتاب ورجال العلم - على اختلاف مشاربهم وأحزابهم - يرون هذه القوضى ويتوجسون شراً من دوام هذا الروح الخطر .

يقول « مككوكال » في تعزيز رأيه إن الإنسان العصري قد إهم بالعلوم الطبيعية فتالت هذه العلوم كل الخطوة عند الباحثين والعلماء ، وكل التشجيع من جانب الجمهور والرأي العام ، لأن فوائدها تنفع مادية ، فالآلة البخارية والطيارة والأتومبيل ووسائل المواصلات الأخرى التي قربت المسافات وجعلت السفر من مكان إلى آخر لذة ومتعة ، هي في واقع الأمر النتيجة المباشرة لتقدم العلوم الطبيعية وإزدهارها .

والسينما والراديو - والنور الكهربائي والفنوغراف وأشباهاها من آلات الترف ومعدات النعيم ، هي الأخرى من ذخر العلوم الطبيعية وفيضها ومتاعها . فلماذا لا يقبل عليها الناس ويولونها العناية ويساعدون من يعمل في حقها ويقوم بالتجارب والمباحث في ميدانها ، إذ جعلت لهم الحياة جنة تجري من تحتها الأنهار .

فنحن نحترم العلوم الطبيعية هذا الإحترام الذي يقرب من العبادة في مظاهرها ، ولا يختلف عن الإيمان الديني في شيء ، لأنها قد أدلت لنا الطبيعة ومكتنتنا من خيراتها ، وجعلتنا السادة الحاكين بأمرنا ، نقول « كمن فيكون » .

غير أن كل ذلك الترف ، وكل تلك الملذات . قد ابتدأ ظلها يتقلص . ويتضح - ولكن أخيراً - أن الصناعة وحدها ، وأن الإنتاج الفائض ، وأن الآلة وسهولة المواصلات وما إليها ليست هي كل شيء في نظام العالم ليستقر العالم ، ويرفل الناس في حلق الرخاء والسلام والنعيم . لأن هنالك عناصر وعوامل إجتماعية وإنسانية لا يمكن أن تقوم حضارة ، أو يعم رخاء ، أو تزدهر ثقافة ، أو يستتب أمن ، أو يستقر نظام ، وتطمئن حياة ، من غير

معرفة لها وتوفر على درسها . والعمل بمقتضى تلك المعرفة وذلك الدرس .

في هذا العصر الذي نرى فيه كل شيء يغرى بالتبحر في العلوم الطبيعية ، نرى من عوامل التبسيط إتصاف رجسالات البحث والذكاء عن ميدان العلوم الاجتماعية ، مما وقف معه كل بحث نزيه في حقيقة الإنسان ، وعلوم المجتمع والحياة عامة .

فالكثيرة مثلاً قد وقفت حجر عثرة أمام أي بحث في التقاليد والمعتقدات ودرسها درساً حراً . ولم تسلم الجامعات - وهي المعاهد الحرة - من هذه العراقل الرجعية . وحكم بذلك على علوم الاجتماع أن تبقى واعدة آسنة ، وأصبح درس الكواكب والإلكترونات أهم عندنا بكثير وأحق بعنايتنا من درس الإنسان ، وهو « الدرس الحق » كما قال «بوب» في قصيدته المعروفة .

يقول «مكدوجال» مامعناه : « إننا نعيش في عصر بلغت فيه القوضى الاجتماعية أشدها . ومرجع هذه القوضى ولاشك هو العلوم الطبيعية . فما علاج ذلك ؟ . . العلاج من داء العلم هو زيادة العلم . ولكن أي علم ؟ ! . . عندنا الكفاية من العلوم الطبيعية وهي التي تحمل تبعه هذا الخراب . ولنفرض أننا ليزددنا بهذه العلوم عرفاناً ، وبها بصراً وتبحراً ، واكتشفنا المدهش الرائع في ميدانها . وجاءنا « أينشتين » آخر فبرهن على أن هذا الفضاء الذي نرى لا وجود له ، ولا حقيقة فيه . فهل ذلك العلم ياترى يحل مشكلتنا الاجتماعية ، الحاضرة أو يجعلنا أبصر بنظام الحكم ، وأعلم بطبيعة الإنسان ؟ ! .

فالعالم السياسة يضطرب الآن وتتجاذبه قوى مختلفة ، وتتنازع دوافع متباينة . ورجال السياسة يزعمون لظلمهم من الصدق والحق ما يجعلنا أشد رية وأكثر شكاً في حقيقة أي نظام وصدق أية نظرية . وقيام النظم السياسية المختلفة من فاشية ودكتاتورية وديمقراطية وشيوعية إلى آخر النظم السياسية الحاضرة هو الدليل لنادي على أننا لانفهم شيئاً صحيحاً عن حقيقة النظام الأصلح ، وإننا نجعل هذا الإنسان الذي نود أن نشرع له . ونسن له القوانين . ونفرض عليه الحقوق والواجبات جهلاً أقل ما يقال فيه إنه لانمكتنا من الإضطلاع بهذه المهمة الخطرة .

هل يستطيع الرجل السياسي الآن أن يطمئن إلى نتائج معينها من أسباب محدودة ؟ وهل نحن نعرف الدوافع الإنسانية وإختلافها ، والظروف الخارجية وتشعبها مما يجعل نظاماً من الحكم ، أو أسلواً من النظام ينجح في مكان ما وبين قبيل ما . ولا يكون نصيبه مثل ذلك النجاح في مكان ثان وبين قبيل آخر ؟ ! .

وهل نحن نعرف حقيقة التباين ومداه بين الأجناس والأفراد . وهل التشابه بين

الأجناس البشرية أكثر . أو أن وجوه الاختلاف أكثر وأظهر وأبعد ؟ وهل إصلاح الفروق مستطاع عن طريق التربية و لتثقيف ، أم أن لا إصلاح للنفس ولا تسريب للطباع ؟ وهل البشر يتفاوتون من حيث إنتاج الحضارات والإبقاء عليها ، أم أنهم في هذا الصدد قريب من قريب . وهل حصمة التربية وانتشار سبل الصحة هي الآن كما يجب أن تكون ؟ ! وبالاختصار ما طبيعة علم الحياة : وحقيقة « الإنسان » وصحة النظم الاجتماعية ؟ ! إننا لانعلم من كل ذلك شيئاً يصح الركون إليه والإعتماد عليه . وهذا العلم — لو علما — هو وحده القدير على انتشالنا من هذه الوعدة التي تتردى فيها الإنسانية اليوم .

وعلم الاقتصاد ، هل هو علم حقا ؟ أم يمكن عرفان النتائج المحتمة من المقدمات المقررة ؟ يكفي ردأ على هذا السؤال وأمثاله أن يطالع القارئ أى صحيفة عصرية تتناول الشؤون الاقتصادية فيجد من الاختلاف فى الرأى ، والتبطل فى وجوه النظر ما يجيب عن سؤاله أشقى جواب .

ونحن لو كنا أعلم قليلا بشئون الاقتصاد والمعاملة لما وقعنا فى هذه الأزمة الطاحنة التي اختلفت الآراء وتعددت فى أسبابها . حتى أصبح كل شىء سبباً لها ، إلا جهلنا بها ! بل أن هالك مسائل اقتصادية أولية ، مثل الأساس الذهني للعملة ، وقانون الطلب والعرض يختلف فى شأنها هؤلاء « العلماء » الأجلاء ولا يعرفون وجه الصواب فيها .

ومع كثرة أحاديث الاقتصاديين هذه الأيام عن « الدوافع والقوى » المجهولة . وعن « الثقة » فالعالم مازال ينفي ملايين الجنيئات فى البحث عن الغازات السامة ومعدات الحروب ولا ينفق ربع ذلك المبلغ للتوفر على دراسة هذه « الثقة » مثلا .

وليس يعد فى ظننا أن بعضهم ينتظر من علماء الكيمياء أن يكشفوا لنا مخلولاً كيميائياً تصبح « الثقة » بعد تناوله بين الأفراد والجماعات مستوفاة مزدهرة . ثم ما هي طبيعة هذه « الدوافع والقوى » النفسية التي كثر الحديث عنها فى كتابات الاقتصاديين ؟ ! إننا بلاشك فى حاجة إلى نور يضيء ظلماتها . ولن يكون ذلك على كل حال بدراسة المريع والبحث عن معادلة لحامض القينك ! .

و « السيكولوجيا » : هذا العلم الحيوى الذى لا يمكن أن تقوم علوم الحياة والمجتمع على غير أساسه — ما حقيقته ؟ . . . إن هذا العلم — ونسميه علماً من باب التجاور — مازال مرتعاً حصصاً لمختلف الآراء المتنافرة . ومتباين الأحكام والنظريات . وفي السيكولوجيا الحديثة من النظريات والفروض والمدارس الفكرية ما يخيّل للقارئ معه أن هذا « الشىء » الذى نسميه إنساناً قد يكون إلهاً . أو قد يكون آلة . أو قد لا يكون شيئاً من الأشياء على

هذا هو مجمل آراء المؤلف . وقد حاولنا تصويرها بأسلوب يقرب من أسلوبه ونسج عليه شيئاً من مرارة تهكمه وشدة حماسه ، ونكون امتاء في نقل آرائه بعد كل ذلك . والرأي الذى يخرج به الإنسان من كتابه هذا هو أن علوم الاقتصاد والتشريع والتاريخ والنفس والسياسة وخلافها من العلوم يجب أن تكون قبلة الباحثين والنيهاء إذا رغبتا في الإبقاء على حضارتنا هذه وحفظ التوازن الضرورى بين معلومات الإنسان . ذلك لأن هذه العلوم هى الأسس التى لا يمكن أن يقوم الرقى الآلى والصناعى إلا عليها

غير أننا نلاحظ -- ولو أننا نوافق المؤلف فى النتائج التى نوصل إليها ونُدعوة التى ينادى بها -- أن الأستاذ « مكندوجال » فى اعتقادنا قد فاته أن يشير إلى أكثر الأسباب قوة ووضوحاً وصدقاً فى تقدم العلوم الطبيعية . وتختلف علوم الاجتماع . ويبدو لنا أن المنفعة المادية التى ذكرت ليست بأميز خواص العلوم الطبيعية . وإن كانت نتيجة من نتائجها . غير أنها لم تكن الحافز الأول والهام لدى العالم فى معمله . أو الرياضى فى مكتبه ، بل أن هنالك من العلوم الطّبيعية ، المزدهرة ما ليس فيها أى فوائد مادية مباشرة نتجم عنها أو يقبل عليها الجمهور لفائدتها ، كأبحاث « أينشتين » مثلاً ودراسة الفلك والطبقات الأرضية الخ .

وعندنا أن السبب الأول والهام فى تقدم العلوم الطبيعية إنما هو سبب طبيعى لا سبيل إلى نكراهه أو تحطيه وهو أن العلوم الطبيعية أسهل من العلوم الاجتماعية إذ أن البحث فى العلم الطبيعى يرجع إلى ملكات الإنسان الأولية المشاعة ، وأن أسلوب البحث العلمى أسهل ووسائل التثبت والفحص فيه قريبة التناول . والباحث فى العلوم الطبيعية لا يحتاج إلى أكثر من الحكاء العادى إلى جانب الملاحظة والفحص والتجربة والمثارة — الأشياء التى يعتمد فيها على الحواس — والعلم الطبيعى فى هذا المعنى لا يعنى إلا بعالم المحسوسات ولا يهتم بالقيم الغامضة والدوافع المجهولة ، والسبح وراء التأمّلات والتخيّلات . وعالمه إنما هو عالم المادة والمحسوسات وأدواته موجودة فى « حيز الفضاء والزمن » . على خلاف علوم الاجتماع ودراسة الإنسان فإن حظ الحس فيها أقل وعالم القيم والفكر فيها أكثر . ونصيب التخيل والحكاية أوسع . فنحن قد نتفق عموماً على وجود هذه الحروف والكلمات التى تكون هذا المقال . ثم نحلل هذه الصحيحة ومحتوياتها وعناصرها الكيمائية والطبيعية فنرد الورق والجبر إلى أصلها والحروف والرسوم إلى طبيعتها . ولكننا قل أن نتفق على قسمة هذا المقال ، أو نفسية كتابه ، أو الدوافع التى دفعت به إلى تسطيره ، لأن مرد هذه الأشياء إلى غير الحس وإلى غير المنطق الذى يسهل الإتفاق عليه بين معظم الناس .

فارتقاء العلوم الطبيعية إذاً شيء طبيعي لم يتعد قانون البساطة والسهولة . وليس الغريب أن ترتقى العلوم الطبيعية أكثر من علوم الاجتماع . بل الغريب أن تنعكس المسألة . والعلوم الطبيعية مهما ارتقت تكاد تكون أولية . من هذه الوجهة — إذا قيست بالدين والفلسفة وعلم النفس مثلاً . فإذا نجم عن العلوم الطبيعية بعض القوائد النفعية فليست هذه القوائد بواعث تقدمها والإقبال عليها ، وإن كانت مما يشجع على البحث فيها والمضي في درسيها . ولعلنا ظننت أن العلم الطبيعي — مهما ظن الناس بعظمته — أولى في وسائله وفهمه إذا قيس بالدين في صميمه ولبابه .

الاستعمار والحضارة *

بقلم الكاتب الإنكليزي « ليونارد ولف »

تلخيص وتعليق

ينتمي « ليونارد ولف » إلى ردهة كبريم من كبار مفكري الإنجليز الأحرار في العصر الحاضر ، ذلك الردهة الذي يتنظم فيه « ولز » و « شو » و « برتراند رسل » و « هارولد لاسكي » و « سبنلي ويب » وأندادهم من « الإنجليز » ذات التفكير الحر .
وانه لمن الدلائل الطيبة التي تذكر لهذا العصر أن بعض علمائه وفلاسفته ورجال الفنون فيه قد إهتموا بمسائله الاجتماعية ، وجعلوا لها نصيباً كبيراً من تفكيرهم وعنايتهم . فرى « ولز » القصص الأدبي في عهده الأخير لا يكتب حرفاً واحداً إلا وهدفه الإصلاح الاجتماعي . ورى « برتراند رسل » بهمة أمر الثورة في الصين ويكتب في الشؤون الهندية مثل إهتمامه بالفلسفة الرياضية ، وسمات التفكير المجرد . ونظروا إلى صديقنا العالم البيولوجي القدي « جوليان هكسلي » ينشغل بالشئون الأفريقية ويجد لها مكاناً رحيماً إلى جانب الحديث عن التطور وخصائص الأحياء والوراثة وما إليها من الشئون العلمية .
فهذا عصر علماء أدباء ، وأدباؤه علماء ، وفلاسفته يشتغلون بالصحافة ، وصحافته لايفوتها الاشتغال بالعلم والرياضة ودراسة الفلك . ولعل هذه التزعة الإنسانية الجديدة « New Humanism » هي من أرقى ماتمخضت عنه الحضارة الغربية في طورها الأخير . هذه التزعة التي ترى العلم والفلسفة والسياسة والأدب والصحافة وحدة إنسانية من أسمى أغراضها خدمة النوع الإنساني « Homo Sapiens » والعناية بروح الإنسان وجسمه . وإذا كان للإنسانية أن تعلو وللحالة الراهنة أن تبقى فهي بلاشك مدينة لهذا الروح الجميل ، الذي يذكى في أميركا « بابت » و « ممفورد » وفي إنجلترا « هكسلي » و « ولز » وفي فرنسا « رومان رولان » وفي الشرق أمثال « طاغور » . فهؤلاء الكتاب يعنهم شأن الإنسان أكثر مما تعينهم شئون أوطانهم الضيقة ، ويعنهم مستقبل الحضارات الإنسانية أكثر مما تعينهم سيادة أوربا أو أمريكا ، ويعنهم أن تكون علاقات الشعوب بعضها مع بعض طيبة الأواصر - خيرة الإنتاج في إحترام متبادل وعطف سام . فهم يخافون ويتوجسون شراً من بواعث المنافسة الرخيصة ، والعداء العنصري والبغض ، وعوامل الظلم والجشع ، والإستغلال المادى القصير النظر ، وطنيان السياسات العمياء التي دفعت بالعالم إلى الحرب الكبرى ، وهي على وشك أن ترديه في حرب مثلاً أو أهول

وأخطر . فهؤلاء الكتاب يكتبون الكتب . ويلقون المحاضرات . وينشرون المقالات في الصحف في هذا المعنى . وليس الآن مجال الحديث عن النزعة الإنسانية الجديدة بالشرح والإفاضة . وإنما نحن هنا بسبيل الحديث عن كتاب واحد كتبه مؤلفه حديثاً عن الإستعمار والحضارة . عرض فيه لمشكلة الإستعمار الأوربي الحديث في قارتي أفريقيا وآسيا ، وعلاقة ذلك الإستعمار بالحضارة الأوربية الراهنة ؛ وعلاقة تلك الحضارة في زواياها الصناعية ، بما لدى سكان أفريقيا . وتناول أسباب ذلك الإستعمار الحديث وما يترتب عليه من آثار وأخير أبحث في مآثره وما أتى به من مساوئ ومشكلات ، وما سوف يخلقه من متاعب وصعاب . وما سيقود إليه العالم من خراب محقق إن هو استمر على خطه وأساليبه المعهودة . وقد اخترت هذا الكتاب بعينه للتحدث عنه لقراء العربية لعلاقته الوثيقة بأهم ما يشغل بهم من المشكلات والحركات القومية ولكي يروا كيف يعامل هذه المسائل ذهن عالم صافى التفكير . ناصح الأسلوب مستقل الرأي غير متحيز لأمة أو ثقافة أو حضارة ؛ وإنما همه الأكبر جلاء الحقيقة وعبادة الحق كما يبدو له .

يقول الكاتب إن الحضارة الأوربية الحديثة هي شيء مختلف كل الإختلاف عن كل الحضارات التي سبقت القرن التاسع عشر ، بعد أن تحطمت الحضارات التي كانت تتركز أشد ما تركز على الملكية والأرستقراطية من جراء الغياء الذي صاحبها . ومن جراء الثورة الفرنسية ؛ ثم الثورة الصناعية التي قامت عليها الحضارة الراهنة حضارة الديمقراطية الحديثة والنظم البرلمانية . والعمل والآلة والقاطرة والطيارة والور الكهربائي ، فتضخمتم الصناعة في أوروبا . وأشد التنافس بين دولها لما ضاقت بهم سبل التوزيع والسجاج المادي فاضطرت تلك الحضارة أن تبحث عن أسواق جديدة لصناعاتها وجلب المواد اللازمة للإنتاج والعمل . ومن هنا شعرت أوروبا بحاجتها إلى سائر العالم إذا كان لها أن تنجح في نظمها الجديدة . فتنافست الدول الأوربية في الإستثمار بالأقطار الآسيوية والأفريقية لتجعلها ملاحق لتجارها وصناعاتها . وساعدها على ذلك سرعة المواصلات التي سهلت أمر إختراق البلدان النائية وربط العالم كله ببعضه ببعض . وهذا من أهم الأسباب التي أسبغت على الحضارة الراهنة أهم خصائصها . فقد كانت صعوبة المواصلات في الماضي تحول دون أي حضارة مهما كانت قوية ممتازة أن تحتاج بقية الحضارات أو تخبرها على الأحدها . فكانت العزلة تامة بين آسيا وأفريقيا من حيث أساليب العيش وسبل الحياة والتطور الذي وقع في أوروبا بين عامي ١٧٥٠ و ١٨٥٠ وهو تطور عظيم هائل لم تشهد مثله البشرية في كل تاريخها المعروف ، ولعله أعظم قفزة قفزها الإنسان .

ولما كانت الحضارة الراهنة حضارة صناعية في صميمها . كذلك كان الإستعمار

الحديث إقتصادياً صناعياً في دوافعه وموجباته . ولم تستطع آسيا أو أفريقيا ردّاً له لأنه أتاها فحأة بقوة ووسائل ليست في طاقتها، ولا هي تدخل في دائرة معرفتهما واختيارهما . فهي في الواقع حضارة إستعمارية غارية بمعدلاتها الحربية الجديدة وطرق مواصلاتها المريعة . وقد كانت الوسائل الأولى في ذلك الإستعمار عن طريق التجار وأصحاب رؤوس المال والشركات لمختلفة يعزز من مركز مقامها دول حربية قوية . ويقول المؤلف إن حادث الإستعمار هذا لعله أعظم حادث عرف في التاريخ من حيث السرعة والشمول . ففي خلال مائة عام أي من ١٨١٤ - ١٩١٤ إستطاعت أوروبا أن تخضع القارة الآسيوية والأفريقية وجنوب أمريكا لسلطانها الذي لا يزع .

وقد كان الإعتقاد السائد في أوروبا أن هذا الإستعمار هو الشيء الطبيعي . وأنه في صالح الشعوب الأجنبية أكثر منه في صالح أوروبا إلى أن وقعت الحبشة أمام الطليان في عام ١٨٩٦ ، فدافعت عن أرضها دفاع الأبطال وهزمت الطليان شر هزيمة . ثم تلا ذلك حادث تغلب اليابان على روسيا عام ١٩٠٥ . ومن هنا ابتدأ التشكك في قيمة الحضارة الأوروبية عند بعض الأوروبيين . فإن انتصار اليابان على روسيا يعد نقطة تطور كبير في تاريخ الإستعمار الحديث ، إذ فهمت أوروبا لأول مرة أن فتحها وغزوها للعالم بأجمعه قد تلاه رد فعل قوى من العالم بأجمعه . ثم جاء نجاح اليابان وإرتفاعها إلى مستوى الدول الأوروبية الكبرى حاجزاً ألهم حماساً العالم الآسيوي والأفريقي ودفع به إلى الغضب من أمر هذه الحضارة الجاحدة لحقوقه والتي فرضت عليه فرضاً . واستعرت عوامل الغضب والكراهية ضد الحضارة الأوروبية وسبلها المختلفة . ويمكن أن يقال إنه إلى مستهل القرن العشرين لم تقم حركة قوية تناهض الإستعمار الأوروبي . غير أننا نرى الآن أن معظم البلدان الآسيوية قد تحررت أو كادت تتحرر من السلطان الأجنبي . فتركيا والصين والهند هي الآن في ثورة ناجحة ضد الإستغلال الأجنبي . وفي الهند اضطراب قوى رغم كل الإصلاحات الدستورية . والحركة الهندية الآن لا ترضى بأقل من الإستقلال التام .

وقد رفض الوفد في مصر بإباء منحه إستقلال ذاتي . وما زال يطالب بالإستقلال البلاد إستقلالاً تاماً . وفي فلسطين حركة عربية واسعة النطاق . وفرنسا تجدد المصاعب الدائمة في تونس ، وسوريا تلهب حماساً وثورة ضدها . وقصة عبد الكريم وقيامه ضد فرنسا وأسبانيا في الريف مازالت ماثلة للأذهان . وفي أفريقيا نشأ شعور قوى ضد الإستغلال الأجنبي والسلطات الأوروبية . والمؤلف يعتقد أن سبب كل ذلك هو تصادم الثقافات . وعنده أن مشكلة الإستعمار الحديث إنما هي مشكلة نزاع عنيف بين حضارة صناعية آتية لا بد لها من الإستعمار لنجاحها . وبين حضارات لا تريد التناز في شيء . والشيء

الجديد في هذا النزاع أن العالم لم يشهد نزاعاً في الحضارة بلغ من الشدة والظلم ما هو عليه الآن . وذلك لأن من خصائص الحضارة الأوروبية الراهنة أنها تطغى على كل الظلم والمؤسسات الاجتماعية في الحضارات الأخرى ولا تعرف التساهل أو المهادنة في فرض مرها وإنتباع سبلها . وهي تقوم على القوة الحربية في أساليبها والتنافس الإقتصادي العنيف في نسيجها .

ويعتقد « ليونارد ولف » أن الدين يقولون بأن النزاع الحالي بين أوروبا وبقية العالم إنما هو نزاع عنصري أو ديني أو وطني إنما هم على خطأ واضح . ذلك لأن العوامل العنصرية والدينية والوطنية غالباً ما تظهر على أنها عوامل هامة في هذا النزاع لظهورها . والحقيقة أن ليس العنصر ولا الدين أو الوطنية العامل الأول ولا العامل الهام في هذه الظاهرة . إنما يقول طغيان الحضارة الأوروبية وأساليبها في الإستعمار والاستغلال هو الذي أذكى نار الثورة في الصين - وإفلاق في الهند ومصر ، والتجديد في الدولة التركية ، وبغض العالم الإسلامي لدول أوروبا جميعاً . والذين يحبل إليهم أنهم يستطيعون تفسير تاريخ الشعوب والحروب والحركات الانقلابية وتفوق بعض الشعوب على البعض الآخر بلون البشرة يستحقون الإستخفاف والريبة ، فاليابان بعد أن أصبحت دولة مستقلة لأنراها تشعر بمثل هذا العداء للرجل الأبيض الذي يشعر بمثله الرجل الصيني . اليابانيون يكرهون الأمريكيين لأن بينهم خصومة إستعمارية دائمة على توازن القوى الحربية في المحيط الباسفيكي ، والنزاع العنصري ما هو إلا ظاهرة سطحية يوجد بها الشعور بالغنى والسيطرة الإقتصادية وليست هي في نفسها بذات قيمة . وكل من يدقق النظر في الحوادث التي تقع الآن في الشرق الأقصى يرى أن السبب الجوهري فيها نزاع بين الحضارات .

فالحضارة الأوروبية الراهنة في مظهرها الإستعماري الحربي الإقتصادي قد حددت حياة تلك الشعوب ورخاءها وسبل عيشها وعلاقاتها الاجتماعية بالزوال . وليس عجباً أن تدافع تلك الحضارات الماددة التي لاتعتبر المادة ولا ترى رأي أوروبا في المنافسة الصناعية وقوة المال ضد المعتدين عليها . ومهما إتخذت تلك الثورة من ألوان الوطنية أو رى العنصر والدين فإن مصلحها بلاجدال هو إختلاف يسير في أسلوب الحياة أرادت الحضارة الراهنة القضاء عليه .

يجب أن لا يغرب عن البال أن كيان الحضارة الأوروبية الراهنة يقوم على التنافس الإقتصادي الصناعي . والتنافس الإقتصادي لا يعرف سوى مبدأ الربح المادي للفرد سواء في أوروبا أو في آسيا وأفريقيا . غير أن مثل ذلك الاستغلال لا يتيسر في أوروبا لقرب مستوى شعوبها في الوسائل والطرق . وأوروبا لاتحس بوطأة مساويء حضارتها لأنها متجانسة فرية

بعضها من بعض . ولكن آسيا أو أفريقيا تحسان بها إحساساً يهدد حياتهما ويكاد يقنيهما .
والحضارة الراهنة التي أنجبت الإستعمار فى آسيا وأفريقيا وخلقت مصاحباته ومشكلاته
هى بعينها التى خلقت مشكلات الحروب البشرية والاقتصادية بين الدول الأوروبية نفسها .

وقد بدأت أوروبا تشعر بمساوىء الحضارة الأوروبية مع أن سكان أوروبا لم يشهدوا
جوانبها المبتذلة مثل ما شهد سكان آسيا وأفريقيا . وهذا الفرق فى الحضارة الصناعية الآلية
قد يقود فى أوروبا إلى نزاع عنيف بين إنجلترا وفرنسا مثلاً ؛ إذا كانت الأولى قوية جداً
فى وسائل الصناعة ومعدات الحرب ، وكانت الأخرى لاحول لها ولاسلطان من كل ذلك .
فالمشكلة إذاً ليست مشكلة عمرية ولا دينية ولا قومية ، وإنما هى مشكلة من صميم الحضارة
الراهنة وسبلها ووسائلها . وفكرة انوطية نفسها هى من نتائج الحضارة الأوروبية الحديثة .
فهى غير معروفة فى آسيا وأفريقيا بمعناها الحديث . فإذا كانت الشعوب الأسبوية
والأفريقية تستعملها فذلك لأنها تستعمل وسائل هذه الحضارة وسبلها للتحرر منها ؛ كما وقع
فى اليابان وتركيا مثلاً .

وقد عقد المكاتب فصلاً عن تصادم الثقافات فيما قبل القرن التاسع عشر وتكلم عن
الحضارة الرومانية والإستعمار الروماني ، فأبان الفرق الشاسع بين الإستعمار الروماني
والإستعمار الحديث . ففي ذلك الإستعمار لم توغم روما بقية العالم على أخذ حضارتها
والعمل بمقتضاها ، وإنما كانت تترك لهم كامل الحرية فى معظم طرق معيشتهم وحياتهم
ذلك لأن حاجة الرومان إلى الفتح لم تكن اقتصادية صناعية ؛ وإنما كان دافعها الأول هو
حب الفتح ومضامع الملوك فى السلطان والتوسع الحربي . وليس معنى ذلك أن الحضارة
الرومانية لم تمتزج بالحضارات الأخرى أو تؤثر فيها . وإنما كان يأتي ذلك تدريجياً وفى
رقى وهودة ، حتى أن الرومان أدخلوا من الحضارة الإغريقية الشيء الكثير ، مع أنهم
كانوا الغزاة الغامحين .

والحضارة الإغريقية أيضاً مثل آخر نسوقه . فقد بلغت تلك الحضارة فى أوج
مجلها مستوى رفيعاً فى الاجتماع والنظم السياسية والاقتصادية والقانون . وفتحت معظم
شعوب العالم ، فكان لها فارس فى الشرق ، ومصر فى الجنوب ، والشعوب اللاتينية وفينيقيا
فى الغرب ، وإنصلت بحضارات تلك البلدان وأثرت فيها غير أنه لم يبق نزاع عنيف
بينها وبينهم . ولم تتلاش أية حضارة من تلك الحضارات من جراء ذلك الاختلاط .
ذلك لأن الأغريق لم يحاولوا توحيد إمبراطوريتهم الوسعة المختلفة الأشكال والثقافات
فى شئون السياسة الاقتصادية أو النظم الاجتماعية الأخرى . فقد كانت الحضارة الإغريقية
متساهلة كثيرة التساهل مع الشعوب الأجنبية التى دانت لها . وكذلك كان استعمار

« عصر النهضة » Renaissance « كل غايته التبادل التجارى فى المحصولات وفتح الأسواق الأجنبية - وأخذ المواد الخام . وقد كانت تلك العلاقة الاقتصادية سليمة لم يعقبها أى فتح حربي ، فلم يقع نزاع بين الحضارات لأن أوروبا لم تكن فى معداتها الحربية بأعظم شأنًا من الهند أو الصين .

أما قصة الاستعمار الحديث هى آسيا فهى معروفة مشهورة . ابتدأت فى أول الأمر بالمعاهدات التجارية بين الدول الأوروبية والأمراء الآسيويين كما حدث فى الهند .

ويتضح تصادم الثقافات جلياً ناصعاً فى الحركة الهندية الأخيرة التى أخذت تشتد بعد أوائل لقرن العشرين . فهى فى الواقع ثورة واسعة ضد الحضارة الأوروبية ونظمها الاستعمارية « غاندى » ينفخ فى أمتة تعاليمه الهندية لإكشاف الروح الهندى الصميم . والرجوع إلى الحضارة الهندية وإصلاحها والسمو بها إلى أوج الحضارات الرفيعة . وقد استعمل الشباب الهندى المتعلم فى نزاعه هذا كل أساليب الحضارة الأوروبية لمحاربتها والتخلص منها . ومن الغريب حقاً أن تحمل الحضارة الأوروبية نفسها بذور خنقها وهلاكها .

وقد ابتدأت الحركة التركية بالمدعوة الدينية الإسلامية . ثم قامت بحركة التجديد الغربية لكى تنحدر من العبء الاقتصادى والسياسى الذى لحقها من الحضارة الغربية . يقول المؤلف « ومن نتائج هذا النزاع أن آسيا أصبحت الآن تعبد فكرة الوطنية السياسية . وهى فكرة غربية بلا حادال وقد دفعت هذه الفكرة بأوروبا إلى الحرب المصيبة ، فإذا لم تعمل أوروبا كل ما فى وسعها لمساعدة هذه الشعوب الآسيوية للتخلص من طور الإستعمار إلى الإستقلال التام من غير عنف ولا نزاع فإن العالم سيشهد موحدة وطنية كبرى تتلوها كارثة عظمى . تصبح بجانبها كارثة الحرب الكبرى شيئاً تافهاً قليل الأثر . »

أما إستعمار إفريقيا فقد ابتدأ عام ١٨٨٠ وكانت الدوافع إقتصادية من غير شك . وكان الرحالة الأوروبي أو الوكيل التجارى لشركة من الشركات يذهب إلى أواسط إفريقيا ومعه ألوان من الهدايا والمنح يقدمها للأمير الإفريقى ، ثم يطلب منه إمضاء معاهدة لايهم لغتها مع الشركات التجارية . ويفهمه أن هذه المعاهدة سند على شخصه وبلاده الرخاء والثروة ، وقد تم إستعمار معظم بلدان أفريقيا الوسطى على هذه الطريقة الحادعة « ستانلى » حينما قام بالنيابة عن ملك البلجيكت بإمضاء مثل تلك المعاهدة أصبحت الكونغو مستعمرة بلجيكية . وبهذه الطريقة استولت إنكلترا وفرنسا على مستعمراتها فى أواسط أفريقيا ، وحينما نشب النزاع بين الدول الأوروبية على تحديد أراضي مستعمراتها اتفقوا فيما بينهم على أن كل من أمضى معاهدة مع أمير من أمراء أفريقيا على جزء من

النشاطية الأفريقي فمن حق الأرض الموارية لذلك النشاطية في داخل القارة الأفريقية .
وهنا يقول المؤلف :

« إن الطريقة التي اتبعت في الاستيلاء على تلك الأراضي الأفريقية كانت في معظم الحالات وحشية موهلة في الوحشية . وإن تلك الطرق المبتذلة قد تركت من غير شك أثرها السيء في العلاقة الراحنة بين سكان أفريقيا وأوروبا . فإن تلك السبل الدنيئة إن دلت على شيء ، فهي تدل على أن الحضارة الأوروبية تعامل الرجل الأفريقي مثل معاملتها لأي حيوان أبكم ، ذلك لأن الرجل الأوروبي يعتقد أن له الحق في الاستيلاء على أرض الإفريقي بالقوة أو بالخداع . »

ماذا في السودان

ملاحظات عامة *

ذهبت إلى السودان بعد غياب عامين ونصف . وكنت أمني النفس في الطريق أن أرى وطني على خير ما يود الوطني لبلاده من مظاهر الحياة ودلائل التقدم وإطراد سيل التحسين والعمار . ذهبت إلى السودان إذأ كما يذهب كل وطني إلى وطنه بعد غيبة طويلة أو قصيرة ؛ وفي ذهني صور مما رأيت في الشام وفلسطين ومصر فماذا رأيت ؟

رأيت أرضاً واسعة منبسطة تلعب فيها الشمس نوراً خاطفاً وترسل من لهيبها ناراً محرقة ورأيت الأهلين يمشون فرادى وجماعات قليلة . ساهمي النظر ضعيفي الأجسام متشدي الخطى من أثر الجوع المحرق ، والتغذية الضعيفة ، والحميات الوافدة ، وأوامر الرحل الأبيض العاسفة .

فهذا الصديق قد عرفته قبل أعوام كثير النشاط ، جم المعرفة ، شديد التوثب ، ماله الآن قد خبا وضعف نشاطه وحل الوجوم والخوف مكان الوضاعة والشجاعة . وذلك البنيان ماله قد تهدم وعفت آثاره وأصبح شائخاً يعيش فيه اليوم ويوحى بالكآبة والحزن . وهذه معاهد الدراسة قد عرفتها في أيامي أكثر حياة وطية ونشاطاً ماله أصبحت قليلة العدد اهتة اللون ليس لها ذلك الإندفاق السابق أو الأمل الباسم ؟ !

مالى أرى كل شخص عرفته أقل حيوية وأكثر ضعفاً ؟ مالى أرى الوجوه واجمة الألسنة معقولة ؟ مالى أرى أغنى وعمى وخالي وصحبي كل منهم كتيب حزين !
مالهذه الأرض الآمنة قد حل بها الخراب !

مالهذه الإنسانية الوداعة المسكينة قد سرقت منها حيويتها ! مال هؤلاء الرجال الذين كنت أعرفهم في شباهم أذكاء بسامين قد استحالوا أمواتاً لا ينطقون إلا همساً ولا يتكلمون إلا وهم خائفون وجلون !

هذا سوق أم درمان ، مازال كل شيء فيه كما كان قبل أعوام وأعوام ، فبائع القش في مكانه القديم . وكساري الترام هو هو إنما أقل حيوية ونظافة ، وبائعو الذرة والتمر كلهم في أماكنهم التي كانوا فيها قبل عشرات وعشرات الأعوام من عهد الحكومة المهديّة

جالسين ينظرون إلى الأفق وليس من بيع أو شراء . و لسعيد السعيد من ظفر بقوت يومه .
رطل من النورة أو قطعة من اللحم .

فالتاجر والمزارع وصغار الصناع كلهم ساخط غاصب لا يصرح بسخطه أو غضبه
إلا في همس وفي حرر أمين ، لأنهم يعرفون أن الرجل مهم يستطيع أن يبيت على الطوى
ويبكي أولاده جوعاً ولا يستطيع أن يؤثر ماعليه للحكومة من الضرائب المتعددة والعوائد
المتنوعة .

فالمزارع الذى يعمل طيلة يومه تحت وهج الشمس وفلك الملائيا به تراه عظاماً نخرة
من طول المرض وضعف التغذية وسوء السكنى وحمله بأصول الصحة العامة .

والموظف الوطنى الذى يتناول أجره الزهيد يصرفه على عائلة كبيرة كلها معتمدة
عليه . والتاجر لا تبقى له الحكومة من الأرباح إلا ما يعيش به عيشة الكفاف . هذه حالة
الإنسانية العربية السودانية التى تسكن ضفاف النيل ، عمل متواصل صعب تحت حر يحرق
الأعصاب مملوء بالأوباء والحميات . مسكن لا يصلح للحيوانات فضلاً عن نبي الإنسان .
صورة عامة لانحور فيها ولاشذوذ اللهم إلا حياة الرجل الأبيض وسط هذه الإنسانية
السوداء . فالرجل الإنجليزي مهما صغرت وظيفته يحيا ويتعم في أرض السودان بآخر
ما أعدت الحضارة الأوروبية من وسائل الراحة وسبل التعم ونواحي الرياضة والتسلية .

فهو يسكن في فيلا تحوطها الجنان والحضرة من كل جانب ، بها ميدان للتنس ، وجراج
للاتومبيل «ومراوح» تخفف من وطأة الحر «وتلج» في أيام الصيف يحيط بالجنران .
ويلعب «البولو» في سهول أرض الرجل الأسود . وله من الخدم والحشم العدد الوفير .
نهاره عمل بسيط في مكاتب أنيقة ، وليله رياضة وتسلية يتأنق فيها ويحيطها بترف
ورفاهة هي كل ما يستطيع الرجل الأسود أن يعمل أو يدفع ؛ وأحياناً مما لا يستطيع أن يعمل
أو يدفع . فإذا فرغوا من التنس أو البولو فهناك نواديهم الكثيرة يسكرون فيها إلى ساعة
متأخرة من الليل والتي يكلف الواحد منها الخزينة السودانية ما يتراوح بين عشرة
آلاف وخمسة آلاف من الجنيهات يحبون الحفلات الراقصة . ثم نوم هنئء مريء وأحلام
سعيدة هائلة ! . . . حقا إن عب الرجل الأبيض لعباً ثقيلاً فادح ! .

وإذا استطاع القارئ أن يحسم هذه الصورة فقد وصل إلى كنه الروح السودانية في
تاريخها الحديث . أصل عربي شب وترعرع في سهول الجزيرة العربية القاحلة فحمل معه
شيئاً من فلسفة القضاء والقدر . وشعور حاد مستوفز اهتته شمس المنطقة الحارة . وحميات
تفتك بالأجسام فتسرق منها حيويتها وقوتها . ومنظر سهل منبسط يتيه النظر في شعابه

وتقف النفس أمامه حائرة ضعيفة - وفقر تعمل الحكومة على بقاءه - وسيد أبيض سخر هؤلاء الناس لينعم هو ويترف على حساب عيشة الكفاف للرجل الأسود . أغريب بعد كل هذا إذا رهد الرجل السوداني في الحياة وعلت وجهه تلك الكتابة الحزينة وذلك السهوم انعقري الشاعر !

أغريب بعد ذلك إذا أحتقر هذه الدنيا - وأصبح يعيش مشية المغلوب على أمره غير طامع في حاضرها أو مستقبلها، إنه يعيش في هذه الدنيا كما يعيش الحيوان لا يعرف من فرح الحياة شيئاً ولا يرى لوجوده كبير معنى - إذ أن حصته منها هي الألم والجوع والمرض . أغريب بعد هذا تدين هذا الشعب وإيمانه العميق بالحياة الآتية ، التي من أجلها يحيا ويتألم ويصلى صلاة الخشوع والعبادة !

نتيجة منطقية لعوامل قاسية !

لكن ماهي الأعمال التي يبرر بها الإنجليز وجودهم في السودان ؟ .
أهذه هي رسالة الحضارة الأوربية إلى الوحشية الأفريقية ؟ .

أهي تسخير الرجل الأفريقي طيلة يومه لينعم الرجل الإنجليزي بكفايات الجسد ، وفي سبيل هذه الكفايات يذكون مرارات النفوس وعداوات الشعوب ! أمن أجل هذا يقون على الجهل ويحاربون النور وتعلم ! لأجل هذا يمتنون النفوس ويحتفرون الوجدان الإنساني !

الأجل هذا لا يطلبون للشعوب الأفريقية إرتفاع مستوى الحياة !

ليست المشكلة بمشكلة إنجلترا نحو السودان وإنما هي مشكلة أسوأ نتائج الحضارة الأوربية نحو أفريقيا ومستقبلها إنما هي مشكلة أوربا المستعمرة نحو مستقبل الجنس البشري كله !

الإدارة الأهلية .

آخر تجربة في سياسة الإستعمار

من أكبر المسائل التي تواجه المستعمرين وتقلق باهم قيام الوطنيات القومية بعد فترة طويلة أو قصيرة من حكمهم للمستعمرات . ويظهر أن معظم كتاب الإنجليز الإداريين الذين اشتغلوا في إدارة البلاد الشرقية والأفريقية على إتفاق بأن عنصر الشباب المتعلم وفق الحاجج الحديثة هو الذى يسبب متاعبهم ويقلق راحة الأهليين الساكنين، فتكثر مراقبته لأعمال الحكومة الأجنبية، وينبه مواطنيه إلى مواطن الخطر والإستقلال فى سياسة الإستعمار وبذلك تقوم الحركات القومية - حركات التحرر والإستقلال . ذلك ما حدث فى الهند ومصر وغيرهما من البلدان الناهضة .

وقد كتب فى هذا المعنى « الورد لوجارد » حاكم نيجيريا سابقاً وأحد أقطاب الإمبراطورية الأفريقية . كذلك أشار إلى هذه المسألة « الورد ملر » عقب زيارته لمصر تلك الزيارة المشهورة . ومن هنا كثرت مراقبتهم للتعليم والمتعلمين والتضييق عليهم . وطال تفكيرهم فى هذا الصدد . ماذا هم فاعلون مع الأحزاب الوطنية التى تتألف عادة من الشبان المتعلمين فيطالبون بحصتهم فى حكومة بلادهم إذا لم يطالبوا بالإستقلال التام ؟

إجابة على هذه المشكلة وخروجاً من هذه الحيرة الملحة إكتشفوا أخيراً ما أسموه بالإدارة الأهلية .

وقبل أن نناقش الإدارة الأهلية نرى لزماً علينا أن نقول كلمة عن ماهية هذه الإدارة ودائرة اختصاصها .

الإدارة الأهلية أو الحكم غير المباشر . أو الرجوع بالسلطة الحكومية إلى أول حياة القبيلة Devolution . هو أن تعطى كامل السلطة من قضائية وتنفيذية وتشريعية وما يخص بالتعليم والأمن وإدارة البلاد عامة إلى النظار والعمد والمشايع ، وأن يحكم كل ناظر قبيلته على حدة، وأن يتصرف فى شئون أهلها بما يمليه عليه علمه أو جهله والعادات والتقاليد. وبالاختصار أن يحكم قبيلته ويدير شئونها كما كانت تفعل الجماعات الأولى منذ فجر التاريخ، لا يستند إلى قانون حديث أو إلى دستور نظامى سوى نظام العادة العتيقة وسطوة

العمدة أو الناظر. وعلى هذا يأمن المستعمر أن كل قبيلة وكل قرية تقريباً تساس على حدة .
لا علاقة لها بالقبيلة الأخرى إلا علائق البحوار ، ولا مشاركة بينهما في الشعور أو الوحدة
القومية . وهذا هو النظام الإقطاعي في أبشع صوره . وعلى هذه الصورة يصعب قيام أمة
ذات شعور واحد أو مصالح مشتركة ، بل ربما نتج عن ذلك التحاسد والتنافس بين هذه
القبائل كما يحصل بين الأمم المختلفة .

فناظر القبيلة هو الذي يؤسس المحاكم القضائية في القرى التي تقع تحت نظارته .
وهو الذي يعاقب من يشاء بأى عقوبة يريد . وعليه أن يجمع الضرائب وأن يكون هيئة
بوليسية داخل نظارته أو أمارته ، وأن تكون له مدارس خاضعة لأوامره وسياسته . وأن
يعمل هذا بما توحيه عليه العادات والتقاليد القديمة والسياسة الإنجليزية . وأن تكون مهمة
المفتش الإنجليزي معه هي حصة الاستشارة . وإسداء النصح والإرشاد فقط .

وقد أسهب « اللورد لوجارد » في كتابه « الإنتداب الثاني في أفريقيا الاستوائية
البريطانية » في هذا المعنى وطبق نظرياته هذه فعلاً في البلاد التي كان حاكماً عليها كنيجيريا
وخلافها . وهو يعتقد أن الأنظمة السياسية الحديثة ، مهما يكن نصيبها من الصلاح في
أوروبا فهي بلا شك غير صالحة مع الشعوب الآسيوية والأفريقية المتأخرة ، وأن التعليم
أو الثقافة الأوروبية لا تنتج خيراً في العقول الأفريقية ، وأن خير عمل هو أن تبقى الجماعات
الأفريقية على ما كانت عليه سابقاً . وأن تستخدم وفق عاداتها وتقاليدها من تلقاء نفسها ،
ولذلك وجب على الحكومات الإنجليزية أن تعمل على تثبيت حياة القبيلة العتيقة ، وأن
ترك الجماعات الأفريقية على جهلها أو تعلمها ما تستفيد منه عملياً كالصناعات اليدوية
وما إليها .

وغنى عن البيان أن إدارة حكومة السودان إلى سنة ١٩٢٤ أى إلى سنة خروج
الجيش المصرى من السودان . كانت على وفق النظام المصرى . وليس للعمد ولشايخ من
السلطة أكثر مما لهم في مصر حتى الوقت الحاضر . إلا أن حوادث ١٩٢٤ قد نبهتهم إلى
الأخذ بهذه السياسة التي تستعمل في بعض بلدان أفريقيا كنيجيريا وبوغندا وتنجانيقا .

لهذا وخوفاً من أن يعبد السودان في تاريخه الحديث قصة الهند ومصر مع الإستعمار
البريطاني شطوا في الأعوام الأخيرة لتغيير سياستهم في إدارة البلاد . ورأوا أن إدارة
السودان من حكومة مركزية بيروقراطية في الخرطوم على نهج الحكومات الحديثة لا بد
موقعهم في المشاكل القومية التي يحاوتها ويعملون على تلقيها . وقد نبههم لندس اللورد
« ملر » الذي ظن أن الحركة المصرية إنما نشأت لأن الأفكار الغربية في الحكم والتعليم كانت

سائدة في البلاد المصرية إلى آخر مقال !

ويقول الإنجليز أنفسهم ، هي معرض الدفاع عن الإدارة الأهلية . أمام الرأي العام الأوروبي ؛ إنهم قد أعطوا السلطة لذويها وأهم لايحكمون هذه الشعوب مباشرة كما وهم يعتقدون أنهم قد قطعوا خط الرجعة لأي حزب وطني يقوم في المستقبل ليبادئ « بأن السودان للسودانيين » لأنهم سيجيئون قائلين « وهو كذلك » ويشيرون إلى الإدارة الأهلية والمحاكم القروية وما إليها .

وقد ذكرت الكاتبة الفرنسية « اوديتي كين » في كتيب صغير عن السودان هذه المسألة فقالت : قد شعر ولاية الأمور أن ليس من الحكمة تطبيق القانون الغربي على الشعوب الشرقية ، وأن الإدارة ربما تكون أشد ثباتاً إذ هي أعطت التقاليد القومية الفرصة الكافية . وقد عمل بذلك حاكم السودان الجديد ، وأوضح بصريح العبارة حين قدومه للبلاد أن نظام الحكومة البيروقراطي المنتشر الآن في السودان لا بد أن يعبد في المستقبل سلسلة الحوادث التي وقعت في الهند . وأن حير ما يحميننا من النداء الذي لا بد آت في المستقبل « السودان للسودانيين » أن نجيب عليه بحق « نعم هو كذلك الآن » .

فكل ما يقال عن قلة تكاليف هذا النظام من الناحية المالية وماشاع عنه في أوروبا أنه حكم غير مباشر لصالح الأهالي إنما هو ذر الرماد في العيون . فالسبب سياسي بحت ؛ لكن ترى هل تتجح هذه الإدارة في السودان ؟ وهل هي إذا نجحت النجاح الظاهري هل متحبيهم من إمكان وقوع سلسلة الحوادث الهندية التي يخافونها ؟

يمكنني أن أقول بالتأكيد إن الإدارة الأهلية تجربة فاشلة في السودان . ولا يمكن إلا أن تفشل ، وإنما بدلاً من أن تثبت النظام الحاضر في السودان وتبشر الأمن والرخاء في البلاد قد خلقت موجة جديدة من الإستياء وشعوراً شديداً بالمرارة في النفوس وعدم أطمئنان للمستقبل . ونفوراً من الأهالي وسخطاً . ونافراً لا يوصف من جانب المتعلمين وساكني المدن لانجح هذه الإدارة الأهلية في السودان لأسباب عدة نذكر أهمها :—

أولاً : ليس شك أن للسودان تاريخاً قديماً وحديثاً . وإذا تركنا تاريخ السودان القديم ، فإن في تاريخ السودان الحديث ما يكفي . فقد أديرت شئون السودان من عهد الحكم التركي السابق كوحدة واحدة إلى سنة ١٩٢٤ : واعتاد الأهالي واعتاد معهم النظار والمشايع أن ينظروا إلى الحكم المصري أو حكم المهديّة أو الحكم الإنجليزي الأخير على أنه الشيء الطبيعي فلا يمكن مهما تدرجوا في هذه الإدارة أن يقبلها الأهالي عن رضاء وحسن نية .

وماضك هؤلاء العمد والنظار الذين كانوا يساقون أمام المأمور وصغار الكتبة بإهانة
وذلل فتعطى لهم السلطة فجأة ويحييهم المفتش رافعاً يده إلى جبينه . أى إنقلاب خطير
يحدث في نفسية الأهالي ! وفي نفسية المأمير والوطنيين المستنيرين ! بل أى إنقلاب
يحدث في نفسية العمدة والناظر الخاهل الأُمى ! إنه لاشك يود إظهار سلطته الجديدة بكل
مايستطيع الجهل والغباء أن يمل عليه - هذا ما حصل وسينبه في حيه .

ثانياً . ليس السودان بالشعب الإفريقي الذي انقصت علاقته مع العالم الخارجي .
فالسودان قد اعتاد على حكم الدولة الموحدة وإخلاصه مازال متيناً للحضارة الإسلامية
العربية التي لا يمكن أن ترضى بحكام جهلاء . خصوصاً وأن فهم علاقات متينة مع الشعوب
العربية التي يتكلمون لغاتها ويأخذون عن قادتها أفكارهم عن الحكومة والقيميات . فالوحدة
العربية والوحدة الإسلامية قوية في السودان حتى بين القرويين إلى درجة العادة . هذا
إذا لم نذكر شيئاً عن علاقتنا الثقافية والسياسية مع مصر . فعن مصر يأخذ السودانيون .
وإليها يطورون في محاكاة الأساليب والأنظمة . ولا يوجد شيء من حكم العمد والمشايع
في مصر .

ثالثاً : إن هؤلاء العمد والمشايع لم تكن لهم قط إلا في في خيال هؤلاء المستعمرين
هذه السلطة التي أعطيت لهم ، نعم قد كانت للعمد والمشايع بين الزراع القرويين شيء من
المكانة هي مكانة الإستشارة والأب الأكبر ، يلجأون إليهم في صغوباتهم العائلية والاجتماعية .
وكان هؤلاء العمد يعملون على إرضاء أناسهم بالحسنى والخير . أما الآن فإن لهم سلطة
مستمدة من سلطان الحكومة الأجنبية يدعمها الجيش والبوليس وهم لذلك قد تغيرت
علاقتهم مع أناسهم على هذا الاعتبار . وفقدوا صفتهم الأولى وأصبحوا موظفين أجانب
لا ينظر إليهم القروي نظرة الأبوة والإحترام الأولى . كما أن العمدة لا يعمل على إبقاء تلك
النظرة .

رابعاً : إن وجود فئة مستبيرة من أبناء البلاد لا تعترف بها الحكومة ولا تعبرها أى
إهتمام أو تعطيها ما تستحقه من نصيبها في حكم البلاد وخدمتها مما يثير سخطها
وشعورها السياسي أكثر بكثير مما لو ظلت الإدارة تحت يد الإنجليز المسؤولين مباشرة . وهذا
ماستدل عليه بالحوادث ، فلننظر ما حدث إلى أى سوداني له أى نصيب من المعرفة في زيارتي
الآخيرة سواء من المتعلمين في المدارس الحديثة أو من المعلمين تعليمًا دينياً إسلامياً إلا
وكان مر اللهجة شديد الإستهزاء من هذه الارستقراطية الجديدة أو استقراطية الجهل
والرجعية .

خامساً : إن وسائل هؤلاء المشايخ والعمد وانظار في الإنتقام من عدو قديم أو حماية الأقارب والأقارب سخيصة تشبه في سخنها أساليب الأطفال ، فقد يطرد الناظر أو العملة صاحب الأرض من أرضه لمجرد سبب شخصي ، وأن يزيد الغرامة على أي عدو قديم أو أي منافس له في الزراعة أو العمل . وليس هنالك إستئناف في حكم المحاكم القروية المعصومة من الخطأ تحت نظام هذه الحضارة التي تمحّض عنها العقل الإنجليزى الحديث .

سادساً : إن إنتشار الرشوة وتقديم المصلحة الذاتية على المصلحة العامة في حكم المحاكم القروية . وتوقيع الغرامات الكبيرة لأقل سبب ، وإعطاء الأقارب والمحاسيب أراض وحقوقاً . وتقليل ماعليهم من ضرائب ، وفرض ضرائب كبيرة على أناس ليس عليهم تلك الضرائب ، مما يسارع بموت هذا النظام ويقضى عليه بأن يفقد احترامه وعدله بين الأهالي قبل أن نكتشفه الحكومة المركزية في الخرطوم .

نرى من هذا البحث القصير أن الإدارة الأهلية التي لم يعرفها السودان قبل سنة ١٩٢٤ . إنما هي وليدة الحاجة السياسية للقضاء على مستقبل السودان المياسي من قبل حركة قومية مستنيرة يقودها الرأي العام السوداني المستنير . وهي أيضا حيلة سياسية لصد المفاوضات المصرية في مسألة السودان بأن السودان أصبح يحكم نفسه بنفسه . وهي أيضا تحلّي عن المسئولية عن حكم البلاد مباشرة والقاء سوء الإدارة على الأهالي أنفسهم بأن القوها على عاتق رؤساء القبائل الجاهلاء وتفاذوا أو ظنوا أنهم بذلك يتفادون مسئولية سوء الحكم . كما أنهم أرادوا بها أن يوسعوا هوة الخلاف بين الآباء والأبناء المتعلمين ، وأن يعملوا دافعي الضرائب يكرهون مشايخهم ورؤسائهم فينادون بأن حكم الرجل الأبيض أعديل وأحق . وأنت ترى من هذا الأعراض الجهمية التي يعمل لها هؤلاء الناس .

على أننا نسأل سادتنا الإنجليز ، إذا كان السودان يحكم نفسه بنفسه عن طريق رؤساء القبائل كما يقولون . وإذا كانت مسئولية الإدارة غير ملقاة على عاتقهم ، فيماذا يبررون وجودهم في تلك البلاد ؟

الإدارة الأهلية ومسئولية الإنجليز

أوضحنا في المقال السابق نشوء فكرة الإدارة الأهلية وبعض الأسباب التي ترى من أجلها أن هذه التجربة في إدارة السودان لاشك فاشلة . ونحن الآن بسبيل الحديث عن بعض نتائج الإدارة الأهلية التي بدأت تظهر والتي ستظهر أشد قوة وتأكيذاً في المستقبل . ثم بيان مسئولية إنجلترا نحو هذه الرجعية في السودان وأفريقيا عامة بما تثيره من عدوات الأجناس ومرارة شعور السودانيين نحو إنجلترا . إذ هي تعمل عامدة على بقاء الحالة الأولى لنشوء الجماعات السودانية وتثبط كل عوامل الرقي والحضارة . لأنها تعتقد أب في بقاء الحالة الأولى للسودان ضمان مركزها الأبدي فيه . وسياستها من هذه الوجهة يمكن أن تعتبر أكبر قوة رجعية في العالم تحارب هوصل الأمم والشعوب الأخرى إلى مستوى من الحضارة والرقي الحديث .

فهم بعد أن فشلوا في التفاهم ناهماً ودياً صحيحاً أساسه المصلحة المشتركة في التقدم المادى والروحى مع العاصم المستنيرة في الهند ومصر . طمأن أن خلاصهم إنما يكون في التكتاف مع مشايخ القبائل ويمثل القديم من العادات والتقاليد . وليست هذه كما نرى بالنتيجة التي يحصلون من أجلها ! بل إنها علامة الفشل الأكيد ونذير تفككك أمر أطوريتهم العتيلة . لأنها ليست بالشئ الطبعى المنطقى الذى يقره التاريخ أو منطق الجماعات ونفسياتها . وقد وجعلوا أنفسهم أمام نظام حديث في السودان كانت الحكومة المصرية وهم أنفسهم أول من أسسه، فلما أرادوا أن يرجعوا بالبلاد إلى الوراء وجدوا أن هؤلاء النظار والعمد والمشايع قد فقدوا سلطتهم القديمة التي كانت لهم في سابق الأزمان . فبدأوا يحاولون من جديد لإرجاع السلطة إليهم وتقوية شوكتهم وشد أزهم . ولكن هيهات ! فعوامل الرقي تعمل في العصر الحديث كالتار المنتهبة . وليس في مقدور إنجلترا وحدها أن تسيطر على العوامل الحديثة التي تعمل لتغيير الأفكار والنظم والتقاليد وإن عملها مفردة في مستعمراتها مثل هذا العمل مما يدعو إلى الرثاء لما وشفقة عليها . إذ أنه من البديهي المفروغ منه أن حكومة واحدة مهما بلغت من القوة والخيروت لاستطيع صد تيار الفكر .

فهؤلاء المشايخ والعمد - بضبيعة جهلهم وعقليتهم القديمة - يعاكسون كل تقدم ولا يرضون عن أى شئ لم يعرفه أجدادهم . بل إن أى أسلوب جديد لعمل شئ قديم

مكروه لديهم بغض لنفوسهم . فهم لا يريدون أن يتكيفوا وفق العصر الحديث أو يدلوأ شيئاً من أفكارهم القديمة الآسنة . لأنهم يعتقدون عن حق أن في التقدم وتكييف أساليب الحياة وفق مقتضيات العصر الحديث قضاء على سلطتهم القديمة . قضاء على سلطتهم المطلقة الخاطلة العمياء في النهى والأمر . وقد عرف فيهم المستعمر هذه الصفات فلجأ إليها وأفهمهم أن أبناءهم الذين يتعلمون في المدارس يحتقروهم ويودون انتزاع السلطة من أيديهم وبذلك استطاع هذا المستعمر أن يعمل للخلاف بين الآباء والأبناء وأن يعمل لتوسيع هوة التفور بينهم . وطبيعى أن يصدق هؤلاء المشايخ والعمد ما يقال لهم . لأن ليس لهم العلم أو النظرة الحكيمة التى يضعون بمقتضاها مصالح أمنهم فوق مصالح أشخاصهم فى السلطان أو المال . وقد شرع هؤلاء المشايخ بثأرون لعداوات قديمة . فهم الآن قد يطردون أناساً لا ذنب لهم من أراضيهم . وقد يرفضون الغرامات الكبيرة لغير سبب سوى أن جزءاً كبيراً منها يدخل إلى جيوبهم !

وقل لى بربك كيف يصف رجل جاهل تعطيه السلطة وتقول له : « لك أن توقع انغمات على من تريد . وإن لك حصة النصف من هذه الغرامات المالية » !

لاشك أن مثل هذه المعاملة مما يساعد على انتشار الرشوة وقيام المحسوبيات ونشوء الحزازات وتدهور الحياة الخلقة للقرية !

وفى نجاح هذا النظام ولاشك قضاء مبرم على مستقبل أى بلد من كل النواحي من ناحية الإجتماع والعدل والسياسة والثقافة والخلق .

فتكاتف الإنجليز إداً مع أنصار الجهل والقديم لبقائهم فى البلاد وتثبيت مكانتهم لا يمكن أن ينظر إليه أى عارف إلا على أنه سياسة قصيرة النظر لا يمكن أن تثمر أو تبقى إلا قليلاً . وأنها تدلّ على أن ثمت أقدامهم فى تكسيبهم عداوات الشعوب ونذكي ضدهم حفيفة أنصار النور والعلم والعدل .

ثم اننى لا أعرف هذه المخاطرة من أمة كالأمة الإنجليزية لها تاريخ فى ثقافة العالم . أن نجىء فى آخر أيامها وتتحمل مثل هذه المسؤوليات الجسام أمام التاريخ والحضارة . إن كان هذا الأسلوب هو آخر أسلوب من حيلها لتبقى حية فهي بلا شك قد نفذت حيلها . وإن كانت إنجلترا تقوم بهذه التجارب فى السودان وأفريقيا عامة وهى عارفة — فهي بلا شك تتحجر .

سياسة التعليم في السودان *

إذا ما أنتقد الإنجليز أو سثو، في الشرق أو الغرب ، لماذا تحكمون الشعوب الآسيوية والافريقية ضد إرادتها . ولأى سبب تبكون بين أقوام يكرهونكم وتلحون في النقاء ؟ »
أجابوا بصوت واحد في غير خجل ولاحياء : « إننا نحكم هذه الشعوب المتأخرة لصالحها أيها السائلون، لأنها أمانة في عنقنا نحو الحضارة . نعلم ونرقي ونشر الثقافة والصحة والرفاه بين الأهليين . « وتمر أعوام وأعوام على حكمهم للبلاد، فلا ثقافة تشر، ولا رخاء يعم، ولا علم ولا تعليم ! ولو صدقوا لقالوا : « إننا نحكم هذه الشعوب المتأخرة لأنها لا تستطيع أن تقاوم أيها السائلون وبذلك نستطيع أن نسخرها لتعمل لنا وتمدنا بأسباب الحياة والراحة والهناء . وإذا كان الثراء يجعلها ثور فتياً غنى ومرحياً بالفقر النصير . وإذا كانت الصحة تولد لنا المشاكل والمصاعب فلا كانت صحة ولا عافية بل ان في الملاويا لعم النصير . وإذا كان التعليم يهدد سلطتنا المطلقة بالزوال - وما أظنه إلا كذلك - فلنعلن الحرب على العلم والمتعلمين » .

ويظهر أن حكومة السودان أمينة على هذا العهد غيرة على تنفيذه . فسياسة التعليم في السودان لم تكن في يوم من الأيام ترمى إلى نشر الثقافة والعلم بين أبناء البلاد . وإنما كان أكبر همها فيما مضى أن تخرج موظفين وطنيين يشغلون الوظائف الصغرى في الحكومة . فأما الوظائف الكبرى فهي بلا شك للإنجليز . وأما الوظائف الوسطى للسوريين والأرمن والاعريق وما أشبه من الأجانب .

كان هذا التعليم على قرب غايته وضآلة مهمته مقبولا بعض الشيء بكلية غردون . فقد تخرج من الكلية في أعوامها الأولى شبان أكفاء في التدريس والهندسة والقضاء الشرعي والوظائف الكتابية ؛ لأن الأساتذة الإنجليز إندبوا خيرة المدرسين المصريين أمثال الشيخ الحصري والشيخ الجداوى والاستاذ عبد الرؤوف سلام للتدريس في القضاء الشرعي والعلوم الدينية . كما أن رجالا أمثال الاستاذ هدايت بك وعثمان فريد كانوا يزبون التعليم المصري بكلية غردون ، ويحثون الشيبة السودانية على الدرس والقراءة والاجتهاد . وقد ظل الأساتذة المصريون الأكفاء الى عام ١٩٢٤ يشغلون أهم الوظائف في التدريس

الكثاوى والامتدائي الى أن جاء ذلك العام المشؤم فاستغنى عن خدماتهم وحل مكانهم بعض الأساتذة السوريين . ثم أصبح تاريخ التعليم منذ ذلك الحين مأساة تنلو مأساة

والأساتذة الإنجليز الذين يدرسون في الكلية يختارون من السلك السياسى لقضاء عدة أعوام يتمنون فيها على الحكم لاعلى للتعليم بين طلبة العلم وصفوة أبناء البلاد . والحقيقة أنهم يتقضون أعوامهم في الكلية « تحت التجربة » فمن أفلح فيهم ووجد وسائل العف والشدة والضغط والإسناد د رقى سريعاً لوضيقتة في السلك الإدارى؛ إذ أنه قد اجتاز الإمتحان وأمضى مدة « التجربة » على أحسن مايرام . ومن يرى هؤلاء الأساتذة يضيّقون على الطلبة ويرهقونهم بكثرة الأمر والنهى وبعاقبوتهم على أقل هفوة أو بادرة بالجلد الصارم والعقاب الشديد لعله الأمر ولظن نفسه في ثكنة من ثكنات العساكر لافى معهد للتشقيف والتعليم . ويظن أصحابنا « الجاهلون » أن هذه أجدى طريقة لتخريج شبان طائعين مخلّصين . ولقد خاب ظهم حتى الآن ! وأغرب مايدعرو إلى الدهشة أن ساداتنا الإنجليز يتعجبون من مرارة فجة طلبة كلية غردون وبعضهم بإيهم فيقولون « إن التعليم لايفيد السودانيين لهذا الدليل » . وفاتهم أن التعليم مهمة دقيقة لايمضطلع بها حتى في البلاد الحرة إلا كل خير يشئون التعليم لايشئون الإستبداد . وأن الاستبداد ووسائل القهر والضغط في التربية ليس أفضل منها ولا أبعد منها عن الصواب .

فالطالب في كلية غردون لايعامل على أنه طالب علم من أهم خصائصه العطف والشفهم المتبادل . ولكنه يعامل كجندى تطلب منه الطاعة والخضوع بالجلد والحبس ومر العقاب .

ومساج التدريس في كلية غردون غريب في بابه . فليس هنالك مجال للعلوم الطبيعية أو التاريخ الحديث أو الآداب . وإنما معظمه تمرين على الآلة الكاتبة أو على شؤون الهندسة العملية والمحاسبة لكى يعلأ الطالب وطيفة صغيرة في الحكومة لا يصلح في عمل سواها ولايفقه شيئاً في عالم الأدب والتاريخ والإجتماع .

وقد شكنا إلى أكثر من أستاذ سوري كاد يعمل بالكلية أن ليس هالك برنامج ظاهر يسير المعلم على سهجه . خصوصاً في مادة التاريخ . فإن الكلية لاتصرف للطلبة الكتب التاريخية المكتوبة لمثل هذا الغرض أو تشجعهم على إقتنائها . لأنها تعتقد أن الطالب ربما يقرأ في مثل هذه الكتب أشياء عن الحركات القومية . والمستعمر يود للشباب السودانى أن يبقى على جهله بهذه الأشياء . ولقد فات هذا المستعمر « النبيه » أن الطالب إذا لم يقرأ عن هذه الحركات القومية في كتب علمية . فهو لايد سامع أو قارئ عنها في كتب وصحف غير

علمية وهذا البيع ، المخيف ! فيخرج الطالب ، المختلطان الذي يحترم نفسه « كما
يسميه « اللورد لوجارد » لا يعلم شيئاً عن تطور العالم ولا يهيمه شيء عن ذلك ! !

فلذا عرف القاريء أن كلية غردون هي المدرسة الوحيدة للتعليم الثانوى فى كل
القطر . وعرف أن بالخرطوم مدارس ثانوية عديدة للحاليات الأجنبية محطور عليها من
الحكومة السودانية أن تقبل الطلبة الوطنيين . لأن بها شيئاً من التعليم الحر . عرف نوابا
هؤلاء القوم فيما يتعلق بتربية الناشئة السودانية وإلى أى حد يعاكسون الثقافة ويحاربون
النور .

ولأضرب مثلاً صغيراً وقع لى . لأنه دليل واضح على سياسة التعليم فى تلك البلاد .
بعد أن أتممت دراستى بكلية غردون وأردت أن أتعلم فى الخارج لحسابى قامت فى وجهى
عراقيل كثيرة . فتارة يمانعون فى إعطائى جوازاً للسفر . وطوراً يقهمنى أنى سوف
لا أوظف فى الحكومة عند عودتى . وحينا آخر يعرضون على مرتباً ضحماً لكى أثنى
عن عزمى . فلما لم ينفع كل ذلك . ذهبت إلى جامعة بيروت الأمريكية . وتخرجت
ثم ذهبت فى الصيف الماضى الى الخرطوم ، وطلب مدير المعارف هناك مقابلتى . وكنت
مرشحاً للتعليم بكلية غردون فذهبت إليه وقابلته ودار هذا الحديث الذى لا يخلو من فكاهة
بينى وبينه .

قال : سمعت أنك حجة فى العلم بالذكور « جونسون » !
قلت : « ليس شيء من ذلك . وإنما أنا أحب الرجل وأقرأه » .
قال : لماذا ؟

قلت : « لأنى أعتقد أنه يمثل الرجل الإنجليزى وخلقه تمثيلاً صحيحاً فى أكثر نواحيه !
وشعر مدير المعارف عندئذ أن الموقف يتطلب منه التعليق . فقال هذه الجملة التى
تدل على مقدرة فائقة على الخطأ :

« إن « جونسون » ولاشك أحد أولئك الرجال الذين عاشوا مائة عام قبل أوانهم ! »
والذين يعرفون أقل شيء عن « صامويل جونسون » يدركون أن هذا الحكم ربما يصدق
على أى رجل آخر ولا يصدق عن « جونسون » . ويمكن أن يقال إنه إذا كان هناك أديب
مثل عصره تمام التمثيل فهو « جونسون » . فإن الناقد لا يمكنه أن يتخيل « جونسون » سوى
أديب إنجليزى عاش فى القرن الثامن عشر . ولكنها الجملة المحفوظة لعننا الله .
وعلمت عقب محادثتى هذه معه أنه كتب عني إلى من يهمهم الأمر :

« Not the type, too clever. »

ومعنى ذلك بالكلام البلدى « مش العينه المطلوبة . ده بينهم ! » ثم قال بعد ذلك

لبعض محدثيه من الوطنيين في معرض الحديث عن العلم والمتعلمين وقد طرخوا سيري
هو زى واحد التحليزي . ويعرف كلمات أنا ما أعرفهاش ! ه ولهذا السبب فأنا خطر
- على زعمه - في كلية غردون، لا يمكن قبول مدرساً بها . بل الأفضل أن أكون بعيداً
عن الطلبة والتعليم !

فمتى كانت الثقافة عيباً لا يقبل من أجلها الإنسان مدرساً إلا في السودان وتحت حكم
سادتنا الإنجليز فاشري العلم بين الشعوب الجاهلة !

وإذا إستشينا كلية غردون - وهي المعهد الوحيد للدراسة الثانوية - فإن التعليم الابتدائي
في القطر بجمعه محصور في عشر مدارس لا يتجاوز طلبتها أكثر من ١٢٠٠ طالب .
والتعليم الأولي من بين وبنات لا يتجاوز طلابه أكثر من ١١٠٠٠ . هذا مع العلم بأن
عدد سكان لقطر السوداني لا يقل عن ٦ ملايين نفس بيم علماً شديد للعلم والتعليم .

وقد كان عدد طلبة كلية غردون في عام ١٩٣٠ نحو ٥٥٥ طالباً . ونخفض العدد
هذا العام الى نحو ٤٠٠ طالب . وسينخفض الى ١٢٠ طالباً فقط في المستقبل القريب !

ولقد أضرب طلبة كلية غردون في العام الماضي لسوء معاملتهم في الوظائف
الحكومية . ومنذ ذلك الحين ابتدأ الإنجليز في الحرطوم يفكرون في قتل كلية غردون
أو جعلها مدرسة صورية أكثر منها فعلية . وتغيير سياسة التعليم كلها ، لأنهم يعتقدون أن
سياسة التعليم في السودان كانت سخية فيما مضى ، وأن التعليم الحاضر ثوب فضفاض
زائد على حاجة البلد . وقد ابتدأوا ينفذون هذه السياسة الجديدة التي ترمى إلى توسيع
نطاق التعليم الأولي أو مايسمونه بالمدارس القروية ، وتكون تحت إشراف الإدارة الأهلية
والمفتش الإنجليزي . ولا يأمل الطلاب بعد تخرجه منها أكثر من أن يعرف الكتابة والقراءة
العربية . وأن يبقى حيث كان في قريته . وأن تكون هذه المدارس بعيدة عن المدن لأنهم
لا يريدون للطلبة الاختلاط بالعناصر المستنيرة الموجودة في المدن فيتسع أفق إدراكهم
وتنمو أسباب قوميتهم !

وترمى السياسة الجديدة أيضاً إلى نقص عدد المدارس الابتدائية ، وتكون هي الأخرى
بعيدة عن المدن للسبب عينه . وتحت إشراف الإدارة الأهلية الجاهلة ، وملاحظة المفتش
الإنجليزي . وأن تأخذ المديرية ما تحتاجه من صغار الكتبة من حريجي المدارس الابتدائية ،
وأن يقسم السودان لهذا الغرض إلى أقاليم متعددة . وأن لا تكون هناك وزارة معارف
مركزية مثل ما هي عليه الآن . بل تصبح مسألة تأسيس المدارس وفعلها مسألة إدارية
وفقاً لأهواء النظار والعمد والمشايخ . وما يتعل بهم المستعمر الإداري ! وقد ضججت

كل العناصر المستنيرة الوطنية حينما سمعت بهذا الخبر ، وأرسلت إحتجاجات كثيرة على هذه السياسة التعليمية الحديثة التي ترمى إلى قتل التعليم وجعله أمراً محلياً لكل قرية ولكل قبيلة على حدة .

ولقد كانت النية معقودة على قفل كلية غردون وأشيح أن مجلس المديرين في إجتماعه الأخير قرر ذلك ، إلا أن مجلس الحاكم العام لا يرى ذلك الرأي الآن ، ذلك لأن على الكلية رقابة خارجية في لندن لاتوافق على قفل الكلية التي تعان مادياً من بعض من أهمهم ذكرى غردون في لندن .

إذا عرف القارىء أن ميزانية حكومة السودان تزيد على أربعة ملايين من الجنيهات ، وأن ما يصرف على التعليم لا يتجاوز ١٤٠ ألف جنيه ، علم سوء إدارة تلك البلاد . وقد أخذ المبلغ المخصص للتعليم فيما مضى ينقص هذه الأيام . فقد كان المنصرف على التعليم في عام ١٩٣٠ نحو ١٩٤٩٥٥ جنيهاً والدخل هو ١٨٤٣٨٤٣ جنيهاً فنقص المنصرف على التعليم في ميزانية ١٩٣١ إلى ١٦٦٩٣٣ جنيهاً وزيد الدخل إلى ٢٤٥٢٨٠ فكأن صافي ما يصرف على التعليم لا يتجاوز ١٤٠ ألف جنيه معظمها مرنبات للإنجليز .

بقي أن نسأل أهذه هي سياسة التعليم المالية والثقافية التي يبقى من أجلها الإنجليز في السودان ؟

إنني أؤكد لحكومة السودان أن سياستها في حصر التعليم وتضييق نطاقه وجعله عملياً محلياً ، ومعاكسة كل من يود أن يتعلم في الخارج ومناهضة المتعلمين واضطهادهم في بلادهم لسياسة نصيبها الفشل كما فشلت سياستها الأولى ، وأن هذه الأشياء التي تأتينا حكومة السودان تثير أسباب الإحتكاك أشد مما كان ، وتملأ النفوس مرارة عليها وموجدة ضدها . وإذا كانت تعتقد أن خلاصها إنما يكون في إتخاذ مثل هذه الإحتياطات الحائرة فإنها تخطيء وهي بذلك تتعجل شعور السخط عليها والنفور من سياستها وبغضها من جميع الطبقات على إختلاف أرائهم وعقلياتهم .

الأهالي بين المرض والصحة .

من أهم ما يتعلل به المستعمر في السودان ويدعيه لنفسه وجهده أنه يحارب الأمراض الفتالة في تلك الأصفاع المجهولة وينشر مكانها الصحة والعافية ، وأن رجاله يعرضون أنفسهم للموت والأخطار في سبيل مكافحة الأمراض وإنتشار أسباب الصحة والراحة بين الأهالي . فما نصيب هذه الدعوة من الصحة ؟

نصيبها من الصحة نصيب كل دعوى كاذبة بشرها المستعمرون من لا يعرفون حقيقة الأمر في أوربا والشرق ، وحظها من الكذب والبهتان مما يلمس باليد ويعرف بالخبرة ويرى بالعيان .

فما أعرف أمة تشقى بالمرض والألم الجسماني مثل ما يشقى السودان . وما أعرف شعباً سرقته مته حيويته ومقدرته على العمل والإنتاج مثل الشعب السوداني . فالملايا والدسنطاريا والبلهارسيا وخلافها من الأمراض المضعفة للجسم المهككة للقوى مازالت تعمل بين جميع أهالي السودان عملها القاتل وخاصة بين الفلاحين - عمود الأمة الفقري ورجالها العاملين - وقد ازدادت الأمراض في الأعوام الأخيرة إزداداً مخيفاً وأنتشرت أمراض جديدة لم تكن معروفة بهذا القدر في سابق الأيام . وعندى أن العاقبة وما يتبع عنها من سوء التغذية ورداءة السكنى هي السبب الأول في انتشار الملايا والدسنطاريا وانتشار الجدري بطريقة وعلى منوال مفرع في مديرية دارفور . فقد توفي من الجدري وحده في مديرية دارفور في أعوام ثلاثة نحو ١٢٩٣ نفساً . هذا هو الإحصاء الرسمي . ومن يدري؛ فلعل ما لم يحصى أو ما لم يستطع إحصاؤه كان أكبر من هذا العدد وأشد هولاً !

وقد زرت أثناء الصيف الماضي بعض مدن وقرى النيل الأزرق ومديرية الفونج . فرأيت الفلاح السوداني عن كعب يعمل بصبر عجيب وهو يكاد من الجوع والمرض لا يستطيع الحراك . وقد رأيت أولاده يسكنون معه في كوخ صغير من القش لانوافذ له وليس به أى أثاث . رأيت هذا الرجل يعمل والعرق ينصب من جبينه وسط المستنقعات الموبوءة بالبعوض . فإذا فرغ من عمل يومه اوى إلى كوخه منهوك القوى ليشاول طعامه . وما طعامه سوى النرة المسلوقة فحسب . ورأيت أولئك الأبناء تعصف بهم الملايا فإذا

يظنونهم متفوخة واردة . وإذا بلونهم شاحب هزيل . « التراكوما » هي الأخرى تكاد
تودى بأبصارهم . وهم عراة الأجسام ، ضعيفو البنية ، يعلون ويروحون تحت ذلك الهجير
الملتهب . كيف نطلب إذاً من هذا الرجل الميت أن يعمل فيجيد العمل ويستج الثروة للبلاد ،
ونحن لانهيء له مسكناً صالحاً ولاطعاماً مقبولاً ولاصحة في بدن أو أملاً في راحة مقبلة
أو سعادة متظرة !!

إن حمى الملاريا معروفة لدى الطب بأنها أشد الأمراض سحقا للجسم وإمتصاصاً
لحيويته . ويندر أن نجد فرداً في السودان سواء أكان موظفاً أم تاجراً أم مزارعاً لم يصب
بالملايا مرات ومرات . كما أنه يندر أن نجد ذلك الرجل الذي لم ينتبه مرض الدوسنطاريا
في فترات من حياته ، إذا كان هذا شأن أعلى طبقة في البلاد من الوطنيين فكيف
يكون شأن سكان القرى رعاة المواشى وزارعى الأرض ؟ لاريب أن حياتهم بأكملها
سلسلة واحدة من المرض والضعف ربما تخللتها شهور يقظة وإنتعاش كالشمس تبدو بين
الضباب لحظة لتختفي ساعات وساعات .

ألم يكن أولى بسادتنا الإنجليز بدلاً من أن يسألوا لماذا لم تنتج الأرض أن يسألوا
هل كان ذلك الفلاح العامل قوياً على الإنتاج ؟

ألم يكن أولى بسادتنا الإنجليز بدلاً من إنشاء البيوت لجماعة الموظفين الإنجليز وزيادة
الضرائب على الوطنيين لملافاة الأزمة وتسوية الميزانية أن يسألوا : ماذا أعددتنا للفلاح
العامل من وسائل الصحة والعيش ليقى عاملاً قادراً على الإنتاج ؟

ذلك أولى بالسؤال وأخرى بالجواب .

والإنجليز لم يكتفوا بأن يقفوا متفرجين على آثار الملاريا والدوسنطاريا بين لوطنيين
بل ساعدوا أخيراً على إنتشار مرض البلهارسيا في الجزيرة بإستخدامهم للعامل الرخيص ؛
فقد إستجلبوا عمالاً من غرب أفريقيا من قبائل « الفلاته » وخلافها من القبائل المتأخرة .
وقد أعناد هؤلاء العمال الذين يعملون في رى الجزيرة أن « يتبولوا » في مجرى القناة
التي تسمى الأرض ومنها يشرب الفلاح ، وبذلك أنتشرت البلهارسيا إنتشاراً مريعاً بين
الفلاحين السودانيين وزادت في ضعفهم وعدم مقدرتهم على العمل . ولوحظ في الأعوام
الأخيرة أيضاً أن أمراضاً مثل « الجذام » و « السل » قد أنتشرت بدرجة لم تعرف من
قبل في تلك الديار .

ولقد رأيت بعض الشبان في قرية من قرى مركز سنار مرضى « بالملايا »

و « التراكوما » فلما تحدثت اليهم « ألا يمر بكم الدكتور هنا » أجابوا بصوت واحد ملئ
بالرجاء والإستعطاف « كلم المفتش يا جناب الأفندى » ثم سألت ، وقد رأيت في بعضهم
ذكاء ونشاطاً رغم كل مظاهر الفاقة والمرض : أليس عندكم كتاب (مدرسة أولية) هنا
أجابوا « كان زمان فيه مدرسة هنا . وبعدين شالوها . والعمدة طلبها ثاني من المفتش .
لكن لسه ماجابوها » .

هؤلاء هم السودانيون العاملون دافعو الضرائب وزارعو الأرض ، الذين من أحلمهم
ذهب الإنجليز للسودان لنشر الحضارة والتقدم بينهم ، يعيشون في فقر مدقع ، ومرض
متواصل ، وفقر روحي وجهل لا يوصف !

وقد حدثني طبيب سوداني كان زميلاً لي بكلية الطب إنه كثيراً ما يهم بالقيام بجولات
في القرى التي تقرب من مركز عمله لمعالجة المرضى ونصحهم ولإعطائهم ما يتيسر من
الدواء . فكان رئيسه الإنجليزي يمنعه من ذلك لأنه لا يود أن يتصل الطبيب السوداني بالمرضى
من سكان القرى ، لأن ذلك العمل يؤدي إلى إحكام الصلة والعطف بينه وبين الأهالي ،
والمستعمر لا يود ذلك . فإذا أتاحت له الفرصة — وقل أن تتاح — قام بنفسه بمثل هذه
المعالجات في القرى لكي يزداد الأهالي إعجاباً بالرجل الأبيض لا بالأخ الأسود !

إن كل ما يقال عن محاربة الأمراض في السودان ذر للرماد في العيون . وإذا كانت
هنالك بعض مستشفيات حكومية ، وكانت هنالك بعض إحتياجات ، فإنما كانت كذلك
لأن صحة الموظفين الإنجليز تستلزم ذلك ، لا لأن صحة الأهالي تستوجبه . والدليل على
هذا أنهم في كل مدينة وكل مركز ينفلون مبدأ عدم الإختلاط في السكنى ؛ فيبنون
مساكنهم بعيداً عن المدينة الوطنية بنحو ٥٠٠ ياردة ، ويحرمون على أي سوداني أو أجنبي
السكنى بالقرب منهم . وقد رأيت بعض هذه المنازل الإنجليزية في ود مدني ، فرأيت الجنان
الخضر ، والشوارع المنظمة ، وميادين التنس الفسيحة ، وكل بيت من هذه البيوت مجهز
بالسلك الواقي من البعوض ، وبكل وسائل الراحة والرفاهية والوقاية . حقاً أن حكومة
السودان سخية في محاربة المرض وتوفير أسباب الراحة . وإنما للإنجليز لا للأهالي وإن
كانت على حسابهم . كل هذا على حساب مالية الجمهور . ماذنب هذا الجمهور المحروم
من العيش والعافية يشغل كاهله ببناء بيوت تعد فخمة مترفة في أرقى عواصم العالم ؟
نعم . نعم . إنما ذلك لمحاربة المرض ولإنتشار الصحة بين الأهالي !

ألم تفهم أيها القارئ العزيز ؟ جذبر بك أن تفهم هذه الرقة الإنجليزية !

ومن قبيل محاربة المرض وتعميم الصحة بين الأهالي ما يقول به اللورد « لوجارد » ،

وهو ضرورة العناية بالطبخ للموظفين الإنجليز ، وأن تؤسس في المدارس الحكومية فصول
لتعليم بعض ناشئة الوطنين أصول الطهي الإنجليزي لكي يتخرج الشاب الوطني فيجد
مركزه مهياً كطباخ كفاء لأحد الإنجليز !

فلماذا لم تؤمن بأن هذه الوسائل هي من قبيل محاربة المرض وتعميم الصحة والثقافة بين
الاهالي فأنت لاتقهر المنطق ولم تستفد من التعليم ، جاحد بلجيل الإستعمار . كافر بنعمة
الإنجليز !

فى الثقافة العامة

فن التفكير .

« ارنست دمنت » كاتب فرنسى معاصر ، يجيد الكتابة فى الإنجليزية إلى حد كبير . ولقد ألف معظم كتبه فيها كما ألف فى الفرنسية واللاتينية الشىء الكثير . والذى يعنينا الآن هو كتابه الذى وضعه أخيراً وأسماء « فن التفكير » . ولقد وضعه بالإنجليزية فأبان مقدرة واجادة يغطه عليها الكثير من الإنجليز أنفسهم . ولقد أثار هذا الكتاب إهتمام الصحف الأدبية واهتم به أساتذة الجامعات ورجاللات ففكر . فكتبوا عنه وتحدثوا عن مكانته الأدبية كثيراً . ولقد كان بحق كتاب السنة الماضية لما شغله من أعمدة الصحف وما أثاره من الجدل والتحدث عنه . وهذه الأسباب أردت أن أشرك القارىء معى لدة هذا الكتاب الطريف .

فن التفكير ! كلمة ساحرة جذابة . فللتفكير إذن فن . ويمكن لمن يجيد هذا الفن أن يفكر تفكيراً صحيحاً منتجاً وأن يكون عبقرى خالفاً . ذلك مايتبادر إلى الذهن من مثل هذا العنوان الساحر ! نعم . إن فن التفكير هذا . لا تخلفه الرغبة فى التفكير إن لم تكن تلك الرغبة كامنة فى الفرد . ولا هو يدعى خلق عباقرة خالقين ! فالرغبة لا تخلق ولا العبقرية تصنع . ولكن حسب هذا الفن أن يساعد من عنده الرغبة وأن يظم جهوده ويهينه على التفكير الصحيح ! هذه هى رسالة الكتاب التى حاول المؤلف إبلاغها ، وقد نجح إلى حد كبير . وكتاب يوضع فى فن التفكير ينتظر القارىء أن يكون جافاً لما عليه من الصبغة المدرسية التهذيبة ، ولكن هذا مانحاشاه المؤلف . فقد وضع كتابه ولم يفشل فى أن يجعل سطوره تشع نوراً ، ولم يفشل فى أن يبد القارىء ويمتعه كثيراً ، بل انه ليتحدث إليك فتحنس بالصدق تستمع إليه من غير أن يتنمل عليك . وما تنعلك تتطلب منه المزيد وأنت أشد ماتكون إصغاءً وولوعاً ، ذلك لأن فى هذا الكتاب من إمتاع القصص ، وقارص النقد ، ولذعات السخرية . وصحكات النهكم ، ورقيق الملاحظات ما من شأنه أن يسر ويلذ القارىء ، والشىء الطريف فى هذا الكتاب هو هذا الأسلوب الجذاب الذى كتب به المؤلف بحثه فأحاد ووفق وأى توفيق !

يبتدىء المؤلف فيقول ليس هنالك ماتدعوه فكراً من غير أن يكون لهذا الفكر صور وخيالات ذهنية — فليس هنالك شىء مثل « العقل الصرف » . وهل يمكن الإنسان أن يفكر فى شىء من غير أن يستحضر صورة ذلك الشىء حتى حينما تفكر فى « الجمال » أو « العفة » أو ما إليها تتصور صورة لإنسان هى عندنا مثال الجمال أو العفة — ولكن من هو المفكر؟ ..

هو ذلك الشخص الذى يرى جيشاً لا يرى الآخرون، والذى لا تقع عينه على خلاف مانفع عليه الأعين. غير أنه يرى فيها ما لا يراه بقية الناظرين . ثم يعرض المؤلف لعوائق التفكير يملحسها فى نزعة التقليد الاجتماعية وفى التربية والتهذيب بنوع عام : فالطفل حينما يكون فى التاسعة أو العاشرة أكثر ما يكون استقلالاً فى الفكر . وتوثباً فى الخيال . قد لا يقل نوع تفكيره من تفكير العبقري الناضج . ففى أسئلته الكثيرة . وفى تشوقه وتعطشه لمعرفة الأشياء دلائل على صحة ذهنه وإتجاهات فكره الأصيل . ولكن نراه قد ترك ذلك جانباً حتماً كبير وذهب إلى غرف المدرس . وكان يجب أن تكون التربية المدرسية من محفزات لتفكير . ولكنها ولسوء الحظ من عوائق التفكير بل هى داؤه الوبيل . فالطالب قل أن يترك لنفسه يسى قواه فى استقلال فكرى . ولكن عليه أن يخضع لما يمليه عليه الأستاذ . وكأنه حديث نبي معصوم لا يملك له رداً ولا مناقشة ولا سؤالاً . فهذه « النزعة المصيبة » التى أكتسحت دور التعليم لمنذرة بالخراب والدمار القريب . وإذا كانت كل هذه العوامل من بيئة وتقاليد ودروس وتعاليم تحف الطالب من كل ناحية . فأنى له أن يكون حراً مدعاً فى التفكير — ثم « مودة القراءة » هذه هى الأخرى عاتقة من عوائق التفكير — فالبعض يستر وراء القراءة لكى لا يفكر ، ولكى يتلهى ويتسلى . وعلى هذا السط يفهم القراءة والمفكرين . فهم يقرأون الروايات المثبتة والجرائد النافذة . فهذه هى القراءة لقتل الوقت كما يقولون . ونحن نسمع الآن لفظة القراءة تجري على الأفواه كما يقول المتكلم كنت ادخن أو « لعب الورق » فليست القراءة الآن سوى نوع من التسلية كاللعب الورق وتدخين السيجار . والآن دعنا من عوائق التفكير ففى كثيرة لاحدنا ودعنا فنظر فى حوافز التفكير الصحيح .

كن لنفسك . وكيف تكون لنفسك وأنت لا تتخلو ساعة فى انبوم تفكر فيها تفكيراً صحيحاً بعداً عن الخبابة والزحام . ويمكنك أن تكون من نفسك فى خلوة أيضاً ولو كانت بجانب الكلاب تعوى والضجيج يعلو . ولكن ذلك يتطلب الجهد الكثير وهو ميسر القدرة على التفكير وحصر الإنشاء . وإن لم تكن لك هذه القدرة فحاول أن تظهر بها . وبعد المرات لا بد أنك ظافر بها . ويحكى عن نابليون أنه كان آتية فى القدرة على حصر عقده وإنشائه . فهو حيناً يتكلم عن امر الحربى حتى إذا مأسأله عن موضوع آخر ترك هذا ويتبدأ كالليل الجارف فى الحديث الجديد . فلقد كانت عنده « أدراج عقلية » يسحب منها ما يريد ويترك ما لا يريد . ولكى نحصر قوانا العقلية وحسب علينا أن نطهر جميع الأفكار والخواطر التى نحوم بالذاكرة . وأن تأخذ ورقة وقلماً ومهم بكتابة ما نذكر . ثم هنالك شكوى الوقت ! ليس لى من وقت . هذا ما نسمعه من الكثيرين . ولكن هل

حقيقة ما يقولون ؟ أو ليس هم وقت للدرس والتفكير . وكم من هذا الوقت البريء يهدر عبثاً في الحديث الفارغ والمحادثات التافهة . ثم ماذا نصنع ونحن في الترام أو القطار . هل نظل ساكتين واجمين أم نقرأ ونكون من المفكرين . إن الروائي الإنجليزي « بريستلي » ألف الكثير من قصصه وهو مسافر في القطار !

فلنقرأ الكتب . ولنقرأ أحسن ما في الكتب لقرأها للدرس لا للنسلية . فالكتاب هو ما نعمله نحن من الأحرف والصحائف . وليست لهذه قيمة . وإنما قيمة الكتاب الصحيح هو ما يجيبه إلى النفس وما يوحيه إلى العقل والوجدان . . يحكى عن « وترسكوت » أنه كان يفكر في جرثومة كتبه وهو يقرأ أشياء لا علاقة لها بتوضوع قصصه . كما أن الوحى الفلسفى كان يزور « كانط » وهو يقرأ في كتب « الرحلات » التى أغرم بها . غير أننى لا أتفق والمؤلف حينما يقول إقرأ فقط ما يعطيك أعظم لذة : فللذة دخلها وأهميتها ولكنها ليست هى كل شيء . وبإتباع هذه القاعدة يصير القارئ محصور التفكير . ضيق الدائرة . لا يعرف علاقة الفنون بعضها ببعض ولا يستطيع أن يدرك وشائج النسب بين فروع المعرفة الإنسانية . وهذا ولا شك مهم جداً لمن يود أن يوسم بالتفكير والدرس . غير أن مؤلفنا لتدعيم نظريته يأتي بقصة « شارلر لام » وهى أن « لام » هذا لم يقرأ فى صباه ولا شبابه بخلاف « الدراما » قديمها والحديث . ولم يذهب إلا إلى المسرح متبعاً فى ذلك ميله الخاص ولذته النفسية . ولئن أحدثت هذه الطريقة مع « لام » أو خلافة فماهى بالمجدة فى كل الحالات . بل إنها لكثيرة الخطر . غير محمودة العواقب . ذلك لأننا نجد مثلاً لذة لاتعادها لذة فى قراءة القصص فننتهز كل ما تخرجه المطابع من هذا النوع فنكون واسعى الخيال . دقيقى الشعور . ولكن لن نعرف التاريخ ولا علم النفس ولا الفلسفة . مثلاً إذا نحن تأثرنا على هذه الطريقة . وما أظن أحداً يجهل التاريخ والفلسفة ويعد نفسه مهتماً مفكراً .

والآن . وبعد أن نكون قد قرأنا أحسن الكتب فى كل العصور ودرسناها وتفهمنا معانيها . تنولد فى عقلنا ولا شك صور يحتشد بها الذهن . ويشغل بها الفكر . ومن هذا النشاط الفكرى والتأمل فى هذه الصور ينتج « الفكر الخلاق » ولكن ما أقل من يقرأ الكتب العالية فى هذا الوقت . وما أقل من يفكر . بل إن معظم الناس فى هذا العالم يحون حياة ميكانيكية لا حياة فيها ولا تفكير .

كيف نقسراً ؟

القراءة فن دقيق . وهي تختلف باختلاف ما نقرأ . فقراءة الصحيفة اليومية تختلف عن قراءة القصة الخيالية . كما أن هذه تختلف بدورها عن قراءة كتب العلم والأدب والثقافة العامة وما إليها . فلكل نوع من الكتب طريقة خاصة في القراءة هي به أخلق وأجدر .

فهناك القراءة السريعة . والفرض من مثل هذه لقراءة هو تتبع الحادثة أو الفكرة بقطع النظر عن التفكير في صحة الرأي أو الأسلوب . والقارئ يستطيع أن يقرأ سريعاً بعد الممارسة الطويلة والمران . فيستطيع أن يقرأ الصحيفة اليومية والقصة وما إليها على هذا الأسلوب . ولهذا الأسلوب في القراءة أنصار كثيرون بين رجال الثقافة والتعليم . ويقولون إن مثل هذه القراءة أصلح للإن قرن العشرين وأعواد . فهي تعود السرعة في الفهم ، والإقتصاد في الوقت في عصر الحركة والسرعة . وتعدد العلوم والمعارف . وللأساتذة الأمريكيين مقاييس خاصة يقيسون بها سرعة قراءة تلاميذهم وقلوبهم على الفهم .

فكيف نقرأ في مثل هذا العصر الذي كثرت فيه مشاغل العيش والعمل . كما إزداد فيه عدد الكتب والصحف ؟ ليس الجواب على هذا السؤال بالأمر اليسير . غير أن القارئ الذي يود أن يمضى مع عصره وحركة العلوم والفنون والآداب لا يبد له من طريقة يتبعها في قراءته . وفي إختيار ما يقرأ : وإلا أضاع الوقت بما لا فائدة فيه ولا غناء عنده .

ومما يلاحظ علينا عامة معشر الشرقيين أننا لانطبق القراءة ولا نستطيع معها صبراً . ولعل للإقليم الأثر الأكبر في ذلك . هذا ولو أن القراءة الجدية في العلوم والآداب ليس لها هذا الاقبال الذي تناله القصص والصحف التافهة عند كل الشعوب وبين كل الأمم !

وقد عرف الكتاب ذلك ففتنوا في أساليبهم لاقتناص القارئ وتسلية وإمادته . وصاروا يعرضون أفكارهم في العلم والفن في أسلوب قصصى شائق جذاب يجب للقارئ في القراءة والدرس . فما أخرجنا إلى مثل هذه الحيل في مصر . حيث لم تصبح القراءة عادة بعد كما هو الشأن في الغرب !

ومما يروى في هذا الصدد أن الكاتب الأمريكي دورانت كتب كتاباً في تاريخ

الفلسفة أسماء « قصة الفلسفة » وكتبه على النهج القصصى فى أسلوب مائى رشيق . فبع منه مئات الألوف مما لا تبلغه القصص إلا فى القليل الأندر . فقد عرف ذلك الكاتب كيف يجيب قراءه فى أكثر الموضوعات صعبة ، فعرض فلسفته فى أسلوب شائق سائق الطعم ، لذلك النكهة . كما أن كثيراً من كتب العلوم والثقافة قد إنتشرت فى عصرنا هذا إنتشاراً محموداً .

وليتصور القارىء كتباً فى علم الطبيعة وفلسفة الفلك والنجوم بيع منها مئات الألوف حديثاً ككتب « جينس » الملكى ، وشرح نظرية النسبية لـ « بول موران » الكاتب الفرنسى . ومعنى الثقافة « كاور » الأمريكى وأصراها . فهؤلاء الكتاب عرفوا كيف يكتبون فأجادوا الكتابة ، وكفأهم الجمهور بأن أقبل على كتبهم كما يقبل على القصص والروايات .

وإن دلت هذه الحقائق على شىء فهى تدل على أن الامة الأمريكية والامم الاوربية قد أصبحت أماً قارئة على رغم كثرة أعمال أفرادها ونشاط حركتها المادية .

فالقراءة والتثقيف هنالك قد أصبحت ضرورة من الضروريات لا غنى للإنسان الحى عنها . ونحن مازلنا ننظر إلى القراءة كلون من ألوان الكمال ، وممتعة لا يطلب بها كل إنسان .

أما كيفية إختيار ما نقرأ فمسألة يدق الكلام فيها ويصعب . فهناك أسماء لكتب عدة وضعها بعض الكتاب والمعلمين « كأحسن مائة كتاب » وما إليها من أسماء الكتب وعددها . وغير نصيحة تهدى للقارىء المبتدىء أن يقرأ ما يعيل إليه بذوقه ومزاجه ، فإن ذلك أحرى أن يفيد ويثمر فيه . وأن يستشير النقات فى ذلك الفرع من فروع المعرفة ، فيستطلع آراء كبار النقاد المعروضة فى الصحف والمجلات . فقراءة الصحف والمجلات لاغنى لإنسان عنها . فهى التى تدله على حركة العلوم وتقون وأجود الكتب التى يحدر به أن يقرأها ويثملها .

وأحسن طريقة إهتدنا إليها بعد الإختيار هى طريقة القراءة « بالموضوع » بدلا من قراءة الكتب والمقالات كما تصادفنا فى طريقنا .

فلفرض أنك نقرأ هذا الموضوع عن كيف « نقرأ » فالأفضل أن تتبع هذا الموضوع فى الصحف والكتب ، ثم تقارن بين ما تقول تلك الكتب والصحف ومايقول هذا الكاتب وبذلك يرسخ الموضوع فى ذهن القارىء . كما يجد مورداً من الإمتاع والفائدة فى مثل

هذه القراءة لا يتقد قط . وأحرى مسألة تقرأ فيها على هذه الطريقة أن تصبح جزءاً من نفسك لا يتجزأ .

لذلك فإنه مما يسرنا أن نعين القارئ في قراءته ونجيبه على أسئلته وأسئلة الكتب والصحف التي تعينه في فرعه وقراءته . وعلى هذه الطريقة طالما تكون قراءة مقال في صحيفة دفعاً لك لأن تقرأ مقالا آخر جاءت عنه إشارة في المقال الأول . كما أن تصفح كتاب بعينه قد يدفع بك إلى تصفح آخر يبحث في نفس الموضوع ، أو في موضوع مثله بأسلوب آخر ووجهة نظر تختلف عن وجهة النظر الأولى فيتسع بذلك أفق نظرك . وتبعد مطارح فكرك . وتصبح أبصر بما تقرأ . وأقدر على الاستفادة والمناقشة المنتجة .

والقراءة بعد ذلك لا تقتصر على فريق من الناس دون الآخر . فـ رئيس الوزراء أو رئيس الجمهورية لا يستطيع إلا أن يقرأ . كما أن العامل الفقير لا يستطيع إلا أن يقرأ أيضاً .

وروزفلت - رئيس الولايات المتحدة - كان من أكثر المقرء معاودة للكتب والصحف والمجلات . حتى أنه يندر أن يذكر أمامه أى موضوع سواء فى الأدب أو العلم أو التاريخ إلا ويساهم فى بحثه ، ويدلى بمعلومات أو آراء تدل على اطلاع واسع تدهش سامعيه . ذلك شأن الرجل العظيم . كما أن العامل الإنجليزي لا بد أن يقرأ فى ليلته كتاباً أو صحيفة أو مجلة . ولاغنى له عن ذلك مهما اشتدت به الحال ، وصعبت عليه أسباب العيش والتكسب .

ثم من بعد ذلك كله فإن القراءة شرط جوهري من شروط النجاح فى الحياة سواء فى ذلك معاملة الإنسان للناس واختلاطه بهم ، أو فى مقتضيات أعماله ومستلزمات حياته . وقل أن نجد إنساناً ناجحاً فى عمله أو حياته الاجتماعية وهو من بعد ذلك لا يقرأ ولا يعنى بالمصالحة .

فلنقرأ إذاً . ولنكن أمة قارئة فلن نحيب قط أمة تقرأ .

كيف تفكر *

إذا صح القول ان الإنسان آلة مفكرة ، فإنه ولاشك أدق آلة عرفها العالم . فلندرس تلك الآلة . وندرسها ندرس كياننا ونعرف أنفسنا كما نادى بذلك أغريقي حكيم قبل آلاف السنين .

غير أن الإنسان ظل يدرس الحشرات والنجوم قبل أن يدرس نفسه . وعرف فصائل الحيوانات وطبقات الأرض قبل أن يفهم ما هي فصائل النفوس وطبقات الوجدان . وعرف متى يحصل الكسوف . وكيف يعمل النحل والنمل قبل أن يعرف لماذا نام . وكيف تفكر . وما هي دواعي المرض والصحة الفكرية !

كيف تعمل هذه الآلة المفكرة ؟ ما الذي يتعد بها عن العمل المنتع ؟ ما شروط الإنتاج الفكرى . ما هي أساليب النفوس في مواجهة الصعاب وتخطي العقبات ؟ كل هذه الأمثلة وغيرها من المسائل التي تتعلق بحياتنا الفكرية قد أصبحت في هذه الأيام شغل المفكرين وعناية علماء النفس وجهدهم . وهو جهد ولاشك يستحق عناؤه .

« إن الدرس الصحيح إنما هو درس الإنسان نفسه » كما قال الشاعر الإنجليزي « الكسندر بوب » في رائعته المشهورة « مقال عن الإنسان » وذلك الدرس ولاشك هو مناط الحكمة الإنسانية في هذا العالم .

وكما أنه ليس أحق بدرس الإنسان سوى الإنسان نفسه . كذلك ليس أصعب من هذا الدرس . ولا أعسر منه مثلاً لطالبيه ، ذلك لأن الإنسان أدق من أى آلة عرفها العالم . كما أن هناك من الثباين بين كل فرد وآخر وبين شعب وشعب مما يزيد مثل هذا الدرس مشقة ويحفه بالصعاب . غير أن ذلك مما تحلوه فيه المشقة وتخف فيه الصعاب !

وأول صعوبة تواجهنا في درس الإنسان أنه — وهو الدارس — لا يستطيع أن يتجرد عن ذاتيته ومزاجه الخاص وميوله المستترة التي تعمل عملها في مسلكه وطرق تفكيره واتجاهات ذهنه ، من غير أن يشعر بكل ذلك !

غير أن الممارسة تذلل كل صعوبة ، فالقارىء الذى يعود نفسه بحاجبة صعابه النفسانية التي تنشأ بينه وبين نفسه . وبينه وبين الناس . وبينه وبين منطق الحياة وظروفها ، لواجده في مثل هذه المحاولات لذّة وإمتاعاً فوق فائدة الرياضة الذهنية والفائدة العملية والعلمية ، فليس أمتع ولا ألد من سرور الإمتبانه والإكتشاف عند الإنسان . خاصة إذا كان هذا

الإكتشاف عن المكتشف نفسه ١

في سنة ١٩٢٩ م نشر « أرست دمنت » - وهو كاتب فرنسي - كتاباً أسماه « فن التفكير » فراج ذلك الكتاب رواجاً عظيماً لم يعهده ناشرو الكتاب في مثل هذه البحوث - وأصبح فيما بعد ذلك حديث القراء والصحف الأدبية ! لم كان كل ذلك ؟ كان ذلك لأن الكتاب عالِم مسألة حيوية تهَم كل إنسان - ومن ذا الذي لا يريد أن يفكر ؟ - عالج « دمنت » تلك المسألة بأسلوب قصصي شائق - يستسهل القارئ ويسترسِل معه .

فالتفكير فن - وفن شائق ، والقارئ الذي يرغب في التفكير الصحيح المنتج كان لزاماً عليه أن يتبع طريقة خاصة في جمع المواد ومهاجمة الموضوعات - فلا غنى له عن أن يقرأ مثل هذا الكتاب أو يقرأ كتاباً « جون دبوي » - الفيلسوف الأمريكي - « في كيف يفكر » فإن مثل هذه الكتب تعينه على تنظيم تفكيره وحصر موضوعاته .

ولإعانة القارئ نقول ان هنالك أربعة مراتب في عملية التفكير الصحيح لا بد للمفكر من ممارستها إذا أراد أن يكون صافى التفكير غير مشوش الذهن - وهى :

أولاً : تحديد الموضوع تحديداً دقيقاً وتعريف كلماتنا تعريفاً يسهل معه أن نعرف ماذا نعنى ؟ فكثيراً ما يجحد الناس عن الموضوع الذي يفكرون فيه لأنهم لم يحدوده ولم يكن واضحاً في أذهانهم .

ثانياً : جمع المواد اللازمة من قراءة ومشاهدة وتجارب . حتى إذا اكتملت هذه واطلع الباحث على وجهات النظر المختلفة أخذ بقرر ويرجع في ذهنه الأجوبة والإقترحات .

ثالثاً : « دور الحضانة » وهو أن نترك موضوعاتنا مدة من الزمن لاتفكر فيها بعد أن أكتظ بها عقلنا وجمعنا لها كل ما نحتاج إليه ، لننال فرصة التكوين والتكيف في عقلنا الباطن من غير وعينا - فإن شدة الوعي والشعور أحياناً تقتل الفكرة وتضعف التفكير ، ولنعمل شيئاً آخر في هذه المدة لعلنا لا علاقة له بموضوع تفكيرنا ليرتاح الذهن ويعمل في هدوء إلى أن يحس بالحللول تأتي لوحدها .

ومن طريف ما يحكى في هذا الصدد أن « كوكيله » العالم الفرنسي جمع مواد وظل يفكر زمناً طويلاً في معادلة البنزين الكيميائية ، ولكن جون جدوى ، وجلس ذات يوم بعد أن يش نهائياً من إكتشافه لتلك المعادلة أمام مصبلى النار يتدفأ ويدخن ، وقد نسي كل شيء عن البنزين ومعادله . وفجأة وجد نفسه يلاحظ ألسنة النار وهى تتلوى ويقبض بعضها على رقاب بعض وكأنها الأفاعى قفزت لساعته وإنضحت أمامه معادلة البنزين بعد

أن فتر عنها . وقضى ليلته تلك فى التحقيق إلى أن أثبت تلك الفكرة الوامضة التى أوجحتها إليه السنة الذر الملتوية - وهذا مايسمى فى لغتنا اليومية « بالوحى » . وماهو بذلك !

ويروى على « أمانويل كانط » - الفيلسوف الألماني - أنه كان يكتشف أمكن نظرياته الفلسفية وهو يقرأ كتب الرحلات التى ليس لها أى علاقة بموضوع بحثه وفلسفته .

« ازادورا دنكان » - الراقصة العالمية - كانت تبتدع أروع الأنماط فى الرقص وهى تقرأ (تحليل العقل الصرف) « كانط » !

وقد سئل مرة أحد المصورين الكبار عن الوقت الذى قضاه فى رسم صورة بعينها فكان جوابه « طيلة حياته » لأنه وإن لم يستغرق تنفيذها سوى بضعة شهور غير أن تاريخ فكرتها وتطورها إنما هو تاريخ حياته وتطوره الفكرى .

ومن هذه الأمثلة تنضج أهمية دور الحضانة الفكرية « Incubation » فى عملية التفكير الخلاق .

رابعاً : دور التحقيق والتجربة . ولايتم التفكير من غير التجربة والتحقيق الذى يدل على صحة الفكرة ، وانها فكرة ثابتة صحيحة دائماً على تعاقب الأحوال وتقلب الظروف .

أنا والكتب أو الكتب وأنا

(من أطرف ألوان الأدب الغربي المقال الشخصي « Personal Essay » الذي أجاد فيه الكاتب الإنجليزي الكبير « شارلز لام » وأصبح فيما بعد ذلك من أروج أصناف الكتابة وأخفها على النفس وأظرفها . هذا النوع من الكتابة على كثرة رواجه في الأدب الغربي وخاصة في الأدب الصحفي في هذه الأيام عبر معروف في أدنا ولا متداول بين القراء والكتاب . وعجب أن يروج هذا المصنف الكتابي بين القراء والكتاب . وأن يلقى نصيبه من الحظوة والمكانة .)

• • •

لا أدري أيهما أصح والله . أهو أنا الذي يكتب عن الكتب ويمتج قراءه بأحاديثها . أم هي الكتب التي تكتب عني الآن وتعزيني — بما علمتني — أن أغري نفسي وأوضح مكان الضعف مني وأسخر من شخصي . أهو أنا الذي يجب الكتب ويوم عشقاً بها ويعتبر نفسه القانص لها السيد عليها ، أم هي الكتب التي تسهويني وتجعل مني أداة لضحكها وعيبها وسلوتها — لا أدري أيهما أصح والله !

ومهما يكن من أمر فلنعرض أمرها معي وعلى الله السلوان :
لا أعرف علي وجه التحقيق مني أحبيت الكتب ، أو مني هامت الكتب عشقاً بطلعتني البهية — ذلك ما لا يتيسر لي أمره الآن ! ولكنني أدري أنني وصديقاً قديماً لي حينما كنت في المدرسة الابتدائية . كنتأ نجمعها ونرصها ونضجر بكثرتها ولا أقول قراءتها . فحين قل أن نقرأها — وكل مافي الأمر « أهو عشق والسلام » . فكنت إذا زادت مجموعتي كتاباً واحداً على مجموعته تبت عليه وشعرت بالفخر يملأ جوانبي . وبالفرح يشيع في كياتي . وشعر هو بالمضاضة والألم إلى أن تم مجموعته فنصبح أكفاء متعادلين !

تلك أول حلقة في قصة حبي لهذا الورق الذي يدعونه كتاباً وهو كما ترى عشق مجنون لا عقل فيه . وأصبحت من بعد ذلك لا أهبط بلداً ، أو أزور مكاناً ، إلا سألت عن مكياتها وفزعنها كأنني موكل بذلك .

وقد أكون مغلماً فلا أشتري كتاباً واحداً . ولكنني لا أفأأ أزور المكاتب العمومية كل يوم إلى أن يضح أصحابها مني . ومن إفلاسي . ولكنني لا أفأأ أزورها ذلك لأن

لم أرى الكتب عندى سحراً خاصاً يزرى بكل سحر ، ولطعتها البهية فتنة تفوق فتنة الغيد
الحسان . ولراحتها الزكية وهي تخرج من المطبعة أريجاً يزرى بأريج الياسمين !

كما أنه يحلو لى بنوع خاص أن أفتح الكتاب الحديد وأشم رائحة الأوراق وأنا
أحتسى الشاي أو أدخن . وأعد كل ذلك متعة لا يحد الزمان بمثلها إلا فى القليل النادر !

فإن إكتشاف كتاب جديد يقع من نفسى موقع القبول هو بمثابة إكتشاف قارة لدى
علماء الجغرافيا ، أو إكتشاف حبيبة جديدة لدى محب عاشق : أو إكتشاف كثر مخبوء
لسارق ماهر !

وليس أجذب عندى فى المكاتب من معرض الكتب فى الواجهة الزجاجية ،
وأروح منتقلاً أنظر إلى الغلاف اللاروردي لذلك الكتاب ، ويستوقف نظري عنوان الآخر ،
ويجز فى فؤادى أن لا أكون الكاتب لذلك ! ويشند حنقى على ذلك المؤلف لأنه عالِم
نفس الموضوع الذى كنت أعنى بالكتابة عنه . ويشند حزني أننى لا أستطيع أن أمتلك
ذلك الكتاب وأنظر إلى غلافه على الأقل . وتلك مجلة حلوة هى الأخرى فيها أفانين من
القول والبحث لا يجدر بي أن أجهلها وذلك الكتاب عن الموسيقى . . . آه نعم
الموسيقى . . . ألا يجدر بي أن أتكلّم عنها وأتحدث عن أساليبها عن دراية وفهم .

فأتصور نفسى بين جمع من الأخوان أحاضرهم فى كبرياء ولودعية عن
«سوناتات» «بتهوفن» وعن «المارموني» و«الميلودى» والحركة ، وأين يختلف فن «شوبان»
عن فن «فاجر» الذى يكثر فيه التفكير وتقل العاطفة إلى آخر هذا الإدعاء الرفيع . . . !
وذلك الكتاب عن التصوير عن . . . آه التصوير يا حبيبى هو كل شئ . . . الفن . . . الفن
يا صديقى ، والحديث عن التظليل ، والتلوين ، والحركة ، فى فن «هستلر» و«دييجاس» وأضربهما .
كيف يمكننى أن أعد تضى متقفاً من غير معرفة أشباه هاته الأشياء . . . وأروح أتصور
نفسى بين جمع حاشد وأنا أهدى بهذه المعلومات الرفيعة وكلهم أذان صاغية وأفواه
فاغرة تلتهم ما أقول .

نعم . تلتهم ما أقوله أنا !

ثم يا صديقى لا يكفى الإنسان أن يعرف الأدب العربى أو الإنجليزى أو الفرنسى
ليصبح أدبياً واسع الإطلاع ، ولا بد من معرفة الأدب التشيكوسلوفاكى ، والبولندى .
والدنماركى . وأدب بلاد الهونتوت ، والمكسيك ، وبلاد واقى الواق . . . ضرورى كل
ذلك .

ولكن أين هي النقود ؟

لعن الله النقود !

ثم الوقت - لعن الله الوقت ... هل يسمح بقراءة كل ما أريد قراءته ؟ لا انه لا يسمح ولكن ذلك لا يجب أن يقف في سبيل اقتنائي وحمي لها وهيامي بما ... بكفني أن تكون في مكتبي أنظر إليها وأمتع ناظري بصورتها ، وقد أنام أحياناً فأحلم أنني قد قرأتها من الدقة إلى الدقة ، وعرفت كل ما فيها ونقده وعلقت عليه وأى حاجة لأن أقرأها بعد ذلك !

وهكذا إذا ما أردت أن أقرأ كتاباً ضحماً لا يسمح الوقت بتصفحه تمت فقرات في الحلم (ليس معنى هذا أيها القارئ العبقري أن تنام فتحلم فتقرأ - فقد لا تسعفك الأحلام)

وكثيراً ما أشتري الكتاب فإذا أطمأنت نفسي إلى أنه ملكي لم أزعج نفسي بقراءته شأن الكثير من القراء ولكنهم لا يقولون ذلك - وأنا بعد كل ذلك لا أفأ أشكو لأصدقائي قلة كتبي وضيق ذات اليد ، وأروح المكتاب فأقضي سحابة يومي أقرأ هناك - من غير أجر طبعاً - وصاحب المكتبة يعطف في بادئ الأمر أنني سوف أشتري ، فيصبر ويسألني حاجتي ويلج في السؤال ، غير أنني أصرفه بأنني أعرف ما أريد . فإذا إنضح له أمري ضاق ذرعاً بي وحرم على المجيء مرة أخرى إلى مكتبه وطردي .

وأنا بعد ذلك لا أعرف ما لسبب في كل ذلك التهم الذي ليس له مبرر ، ترى هل لي بطن آخر لا يأكل إلا الكتب ولا يجوع إلا في حضرتها !

وأغرب من ذلك وأدعى إلى الدهشة أن القراءة لا تملو لي إلا في مكتبات الأسواق والصحاب . فإذا خلوت إلى مكتبي الخاصة - نعم عندي مكتبة خاصة أيها القارئ ولا أكذب - تركتها سريعاً وقفلت راجعاً إلى مكتبات الأسواق وإذا قدر لي الجلوس في مكتبي مللت ، فأغمضت عيني فتمت قراءتها كلها في الحلم اللذيذ .

وكثيراً ما أأخذ نفسي - وأنت أيضاً أيها القارئ قد تخذ نفسك - أنني قد قرأت كل ما بالمكتبات التي في السوق ، لأنني قرأت العناوين وعرفت أسماء المؤلفين فإذا قرأت المقدمات والفصول الهائية فقد قرأتها جيداً ، وأستطيع نقدها وتحليلها وتمزيق مؤلفها إرباً إرباً !

وأنا لو أدمنت القراءة في لون خاص من ألوان الأدب والثقافة ، خيل إلى وكبر هي وهي أنني أهدر الوقت بما لا فائدة فيه ولا غناء منه ، وأن هنالك من الكتب ما هو أحدر بالعناية والمطالعة ، فإذا قرأت كتب الجدل خيل إلى أن في مجالات السينما وما إليها أشياء

لا يجب أن تصوتنى ولا تكمل حياتي من غير معرفتها . فأروح أشتري منها الكفاية إلى أن أملها !

وإذا أكثر من القراءة حيل إلى أنني لا أستطيع أن أكتب . ولا بد أن أجرب نفسي في تلك الساعة التي يخطر لي فيها ذلك الخاطر المقلق . فإذا كنت أكتب وددت لو أنني كنت أمتنع النصص بالقراءة الساكنة الحلوة . وإذا أكثر من القراءة والكتابة خيل إلى أنني سخييف ليس لدى أي توازن وأن في الحياة غير القراءة والكتابة - فإذا لحوت رجعت أعقدي ومللت حياة التبطل واللهو بأسرع من لمح البصر . فإذا كنت في « لكازينو » أنظر إلى وجوه الحسان من الراقصات تشوقت حرفاً لوجه « شونهور » الخميل وقوام « سقراط » النحيل . وقد ألعت « شونهور » ووجهه الدميم في ساعة أخرى وأفر هارباً منه ومن أصحابه الثقلاء .

والقاري الذي يعني بأن يكون في يوم من الأيام كاتباً لا يمكنه أن يكون قارئاً كاملاً . لأنه بدلاً من أن يفقد نفسه في الكتاب فيستلذه ويستفيد . يزداد شعوره بنفسه وبمعزاه عن الكتابة مثل ذلك الكاتب ويحاول أن يعرف كيف أدار الكاتب تلك الجملة وكيف نجح في بسط ذلك الرأي . وبالإختصار يعذب نفسه ويرهقها . فمن أصعب الأمور أن يقرأ بالثباز من يعني بأن يكون كاتباً في يوم من الأيام !

فقد كنت أحاول - وأنا طالب في الجامعة - أن أقرأ المكتبة . يا للجنون ! ! فكنت أذرعها كل يوم من الشمال إلى اليمين ومن اليمين إلى الشمال - فتحدثني في بعض الأيام لا أقرأ ولا أتكلم إلا عن « السيكلوجيا » وفي آونة أخرى قد ينسلط على شيء اسمه « الدراما » . وفي آونة أخرى كتب الرحلات والمذكرات وما إليها . وقد أترك كل هذا لحاطرة ، فأروح أدرس الكهرباء أو الجهاز العصبي أو نظام التغذية . وأدرس هذه الأشياء في الأيام الأولى بحماس شديد وسرعان ما يبدل هذا الحماس . فأقلب أقرأ شيئاً آخر وقد يكون عن التراجم أو خطابات العظماء ويوميأهم أو عن التربية إلى آخر ما كتب الكاتون وطبعت المطابع ! وقد أغضب أحياناً لحاته الحولة النفسية الشاذة . وهذا انفرام الأعمى بالكتب فأحبس نفسي يوماً كاملاً عن المكتبة لأزورها - فيخيل إلى أن الكتب الجديدة من روسية وألمانية قد أتت فجأة - نعم فجأة أيها القاري إياك أن تضحك - فأروح مسرعاً في صبيحة ذلك اليوم إلى المكتبة وأبدأ عملية ذرع !

لاحول ولا قوة إلا بالله - ماذا تقول في هذا !

أهو جنون ؟ نعم هو كذلك .

ولكنه جنون لا دخل لي فيه ولا سلطان لي عليه .

معنى الثقافة .

للكاتب الأمريكى « جون كاوبر باوز »

لعل هذا العصر الذى نشهد هو من أخصب عصور الإنتاج الفكرى فى الفنون والآداب والثقافة العامة . ففى كل يوم لون جديد من ألوان الأدب ، وبين كل حين وآخر طراز جديد فى الكتابة والنهج ، أو تجديد لفكرة قديمة . أو تعميم لفكرة حديثة . أو تسيط لرأى فلسفى . أو شرح لنظرية عملية مستعصية الفهم حائكة الجلباب .

ومن هذه الكتب التى راجت أخيراً بين الكتاب والقراء كتب الفلسفة التى تدنى النظريات الفلسفية من ذهن القارئ العادى وتعرض له ضروب الثقافة الرفيعة التى كانت وقفاً على الأخصاء فى أثواب من الفن الزاهية . وأسلوب فى الكتابة حلو شائق . ومن أولئك الكتاب المعكرين للذين جعلوا الفلسفة قصة تقرأ ومستعصيات التفكير فناً شائفاً للكاتب الأمريكى « جون كاوبر باوز » . فهو قد زان فلسفته بخير مآثران به الكتب . ويدنبها من عقول القراء فى غير إسفاف . كما يملو بها من حيث الأسلوب والعرض إلى ذروة الفن الرفيع

فقد تروج كتب القصص والروايات وما إليها ، ونفهم نحن سبب ذلك الرواج والإقبال ، ولكن الشيء الذى لم يعهده تاريخ النشر وحركة التأليف أن تروج مثل هذه الكتب وأشباهها . نعم أن تروج كتب « دورانت » و « باوز » و « رسل » و « جيتز » و « ادنجتون » . ولعل هذه الظاهرة حسنة من حسنات الديمقراطية لو لم يكن لها غير هذا لكماها حمداً وشكراً . فالنفس وما إليها لم تعد مقصورة على فريق من القراء دون فريق . ولكنها أصبحت حقاً مشاعاً ، وقسطاً مباحاً لكل الناس والقارئ .

قرأت أخيراً « معنى الثقافة » لمؤلفه الإنجليزى الأصل الأمريكى انشاء والإقامة « جون كاوبر باوز » ، فقرأت كتاباً من خيرة ما يقرأ . واطلعت على صفحة من التفكير الصافى والأسلوب الشعرى قل أن تتاح للإنسان إلا فى القليل النادر . واخترت أن أتحدث عن هذا الكتاب بعينه لأنه يعالج موضوعاً نحن فى حاجة ماسة إلى فهمه الفهم الصحيح . وتصحيح النظرة إلى فكرة لعلنا أبعد الشعوب فهما لمعناها القويم مع كثرة إستعمالها وإيرادها فى كلامنا فى كل حين . ثم اخترت هذا الكتاب بعينه لأنه من كتب الحديثة فهو لم يمر على تاريخ نشره سنة واحدة . وقد بيع منه مئات الألوف ومدحه النقاد وأضروا صاحبه ذلك الإطراء الجليل .

والكتاب مكتوب في قالب شعري مجيد . سهولة في اللفظ . ومرونة في الأداء ، واسترسال مع الفكرة إلى أبعد أغوارها في إيقاع موسيقى ووثبات من التعبير تكاد تقرب من نوحى والإلهام . فالمؤلف من أولئك المفكرين القلائل الذين يجمعون إلى عمق الفكرة وسدادها جمال الأداء وزينة التعبير ، حتى أننا نجد « دورانت » يقارنه بأفلاطون من حيث الجمال للشعرى والصدق الرفيع !

ومثل هذا الأسلوب ربما كان خطراً على القارىء لسطحي الذى يسترسل مع جمال النغم وإنسجامه ولا يكلف نفسه مؤنة التغلغل مع المفكر إلى ما وراء الفكرة التى أراد أن يسبح معه فى العوالم التى يشير إليها ، ويوحى بها إليه من غير أن يسترسل فى الكلام عنها ، غير أن القارىء العارف يستمتع بذلك الأسلوب ولا يفقد عمق الفكرة . وأنا شخصياً أجد فى الأسلوب الذى يحكى « الاوركسترا » فى تعدد نغماته وإنسيابه وخفة حركاته ، ووقفاته المفاجئة معيماً طيباً على إستكناه تمام المعنى الذى أراد الكاتب . فكاتبنا الفاضل لا يكتب كتابه بطريقة علمية محايدة خارجية ، فيقرر الآراء ويناقش النظريات فى جفاف وتحقيق علمي . وإنما هو يرمى إلينا بالفكرة المزوجة بإحساسه القوى ، ثم يلعب بها لعباً ويسكب عليها جمالاً من جمال نفسه ويفيض عليها روحاً من روحه ويزينها بتجاربه وبدوات نفسه .

فالكتاب من هذه الناحية عبارة عن ترجمة حياة « باوز » مكتوبة بقلمه . وهى حياة فيلسوف مفكر ينقب عن طريق الحق والجمال . وهو ينش أمام القارىء - فى صدق وصراحة وجمال - الجانب العامر من جوانب حياته فى ألغة الصديق . وصدق الفنان الذى لا يموت ولا يتفوه إلا بما شعر وأحس أعظم الشعر وأدق الإحساس .

ويقول « دورانت » عن فلسفة « ناوز » إنها عميقة عمق فلسفة « سينورا » صادقة صدق فلسفة المسيح !

فالكتاب فى واقع الأمر ليس مقالاً عن « معنى الثقافة » فحسب . وإنما هو سيرة حياة المؤلف . وهى حياة حافلة . عمل فيها الخيال عمله وهذبته ثقافة واسعة ، ودراسة جامعة ، وذهن خصيب ، وإحساس رفيع . وهو أيضاً إلى جانب أنه ترجمة حياة يصح أن يقال عنه طريقة فلسفية يعرضها المؤلف فى غير ما اعتاد بقية الفلاسفة أن يعرضوا - فى رفق وهودة وتساهل وسعة نفس - فبطلعنا على آرائه فى الحب والثقافة وفى الدين والآداب والتصوير والفلسفة والطبيعة والسلوك الخ فهو لا يقيد نفسه بنظرية واحدة بشرحها وبعقل عليها ويصدر فى كل ما يقول عنها ويضع كل مظاهر العالم تحتها كما يصنع كثير من الفلاسفة .

لا ! ليس ذلك شأنه . وإنما هو مفكر فنان يعرض إحساسه في إطار من التفكير والشعر ! وهو يقول إنه لا يؤمن بالطرق الفلسفية التي تحاول تحديد مظاهر الكون ومجالي الجمال . وإنما هو يقبل الحياة في سعتها وشمولها ، ويقرر أنه ليس من حق أى مفكر أن يدعى أن مذهبه هو الحق وبقية المذاهب خطأ . « وإنما كل المذاهب حق » ، لأنها تحكى صور كبار الفنانين في نظرتهم إلى الحياة « ، وأنه لمن السخف الشنيع أن يسأل إنسان أيهما الصادق والصائب في فلسفته « سبنوزا » أم « أفلاطون » أم « توماس اكوينس » أم « هيجل » ؟ فإن مثل هذا السؤال لا يدل على شيء سوى الجهل العميق . وضيق النظرة . وسحق التحديد : وعدم الاستفادة من الحياة والدرس . وإنما السؤال الذي يجب أن يحل مكان الأول هو أن تقول للمفكر أو الفيلسوف الذى تقرأ « أى أفاق من الفكر تستطيع أن تفتح أمام ناظري ، أو أى قدرة لديك على إثارة أحاسيسي ومشاعري : وأى أعماق يمكنك أن تطلعنى عليها : أو أى همسة رفيعة لاسيبل إلى التعبير عنها يمكنك أن توحى إلى بها عن سبيل الكلمات وإيماعاتها ؟ » .

هذه هي قيمة الفلسفة الحققة وهي كل وظيفتها : وما أكبرها من قيمة وما أجلها من وظيفة !

وليس من مهمة الفلسفة أن تمدنا بالحقائق والمعارف . بل هي ربط الحقائق والمعارف بما تثبته في نفوسنا من شك في قيم الأشياء وصدق النظريات . غير أنها تعلمنا التساهل الفكري : وسعة الروح لأنها تشعرنا بضعفنا وحدود ذهبتنا وتجعلنا أصبر على انظر التفكير وقبول الحياة ومحاولتنا لها في كل متناقضاتها وأعراضها المختلفة . وفي هذا المعنى يقول المؤلف القاضل :

« إن النزعة الفكرية التي يفيدها الذهن الحساس من دراسة الفلسفة هي نزعة تجمع بين انشكاط المظن والاحترام الصادق لجميع المعتقدات والآراء . وهذه هي الثقافة الكاملة والانسان المثقف لا يرفض الخرافات التي تمخض عنها العقل البشرى لمجرد أنها خرافات ، وإنما يقبلها ويزنها وينظر إليها نظرة العطف والفرح لأن تلك الآراء القديمة هي نتيجة تحارب طويلة وتاريخ مديد ، ولا يعقل أن تكون كلها خطأ لا وجه للصواب فيه » .

والفلسفة تنبه إحساسنا وتوسع مدى نظرنا على هذه الطريقة . والرجل المثقف لا يقبل آخر النظريات العلمية الحديثة بمجرد أنها نظريات علمية . بل يقف منها موقف الناقد السائل كما يقف بجانب ما يسمى خرافة وتقليداً . كما تعلمنا « إن كل ما يسمى حقاً هو في نهاية أمره ترجيح وتفصيل » . ومن الضغط على الآخرين لقبول وجهة نظرنا حمق وسفه

لا يبدن على حرية فى الفكر أو ثقافة فى الرأى . كما أن اعتقادنا أن وجهة نظرنا هى أصح الوجهات وأقومها أيضاً سحفت وجهل . فإن محك الثقافة فى الرجل هو احترامه لآراء الغير كما يحترم آراءه هو ، فلا يغيرها لأن مجرد البحث العلمى الحديث دل على ضدها . والرجل المدى يدعى أنه فى آرائه « على آخر موده » هو أبعد الناس عن الثقافة وأنهم عن حقيرتها . ولو ادعى ذلك ونادى به صباح مساء . إن شأنه فى هذا الصدد شأن الرجل الذى يقبل الآراء القديمة لا لسبب سوى أنها قديمة ، أو أن السلف الصالح قد قبلها وعمل بمقتضاها .

فكما أن الدين عند هؤلاء المحدثين ليس بالشىء الوحيد الذى يجب اتباعه . كذلك العلم الحديث ونظرياته ليست هى الأخرى كل شىء . وما يستطاع رفضه فى الأديان يستطاع رفضه فى منتجات العلم والتفكير الحديث أيضاً

ذلك محك الثقافة ! فالرجل المثقف هو الذى يقبل الدين والعلم على هذه الشريطة ويقبل الاثنين من غير أن يستبعد تفكير العلم أو الدين .

وهنا مناسبة طيبة لسؤال ماهى الثقافة إذًا ؟ ماهى هذه الثقافة الرفيعة التى يتكلم عنها « ناوز » ويكتب كتاباً ضخماً عن معناها وشرح حصائصها ؟

هل هى التعليم ؟ وهل الرجل المثقف هو الرجل المتعلم كما يظن أغلب الكتاب عندنا ؟ فأتى تسمع هذه الكلمة فى مصر فى مايقولونه الناس ويكتبه الكتاب أن فلاناً هذا شاب مثقف حينما يقصلون أنه حائز على هذه أو تلك الدرجة العلمية .

هذا المعنى هو ما حدا « ناوز » أن يضع كتابه لتصحيح النظرة اليه . والإنسان ربما يعلم علوم الأولين والآخرين ويظل من بعد ذلك حماراً غير مثقف ، وقد يدرس كل آيات التصوير ولا يصبح بعد ذلك أبصر بمعناها من رجل المثقف الذى يقود الزائرين ويحدثهم حديثه السطحي عن تلك الصور وتاريخها . ولقد بقرأ الرجل آلاف الكتب ويطلع على براعات القصص وإجادات الشعر ويلتهم كل ما كتب « توماس هاردى » . ويعب فى « شكسبير » ويعرف غلطات « أناطول فرانس » و« ماسين » « مارسيل بروست » ويتحدث بلباقة عن « توماس مان » و « فرانتز فيرفيل » وأندادهم . ثم بعد ذلك كله تكون بيمة وبين الثقافة هوة بعيدة . لأن روحه خالية من بذرة الثقافة الحقة ونفسه غير عامرة بما قرأ ودرس وحياته شىء وقراءته شىء آخر — كما أنه ربما يقرأ « اولفر لودج » و « مكسويل » وياقضى النسبة . ويتكلم فى الفلك والبيولوجيا ويسرد آخر النظريات فى « الكوانتم » وطبيعة النور و « الالكترون » و « البروتون » الخ . ويظل بعد ذلك كله كرجل الشارع غير مصقول

اللسان غير مثقف الذهن . مسفأ في حديثه . جازماً فيه : مغللق الوجدان والمشاعر . يكثر من الصراخ والضجيج .

والثقافة الحقبة إنما تكون في الإستفادة مما نقرأ وندرس ، كما تكون في الإستفادة من تجارب الحياة وفي تقليل الإحتكاك والتزاع بيننا وبينها . وعندما يصبح تعليمنا وحياتنا شيئاً واحداً . عندئذ نكون مثقفين . فكبح النفس وضبط العواطف العارمة يعتبران من أقوى آثار الثقافة .

ونستطيع أن نعرف الرجل المثقف في اتجاهه نحو من هو أقل منه مكانة في نظام الحياة الإجتماعية . كما نعرفه من إثارة عواطفه وسوق حديثه ولطف كلماته . كما أن الرجل الذي لا يعرف كيف يخلو الى نفسه وينعم بتلك الخلوة قل أن يسمى مثقفاً . فالذي يسكن الى الضجيج ولا يستطيع العيش في غير الضجة المحتدمة والصراخ والحركة هو رجل زائف الروح . زائف الثقافة .

ويقرر « باوز » ان حب الرجل للطبيعة والسكون من أهم علامات الثقافة . والذي يحب الآلات الضخمة والبنائيات العالية أكثر من التلال والرمال والأشجار هو رجل ليس في روحه شعر .

وليس معنى حب الطبيعة أن نجبها في بعض مصولها وأزيائها ، بل نجبها في كل فصل وفي كل زى . لأنها هي الطبيعة مهما تقلبت القصول والأزياء ! فمحب الطبيعة الصادق الحب يحبها وهي غاضبة ، ويحبها وهي ساكنة ، ويحبها وهي ماطرة . ولا يقصر حبه دونها إذا احلوكك السماء ونجهمت معادها . فهو عابدها مهما اوتدت من الأتواب كما يعبد المحب محبوبته حيث لا ثالث بينهما .

والرجل الذي شاهد النباتات وعرف أسمائها . والذي خالط الأطيوار وعرف أنغامها ، والذي لم يخل بنظرة نحو الجبال والكواكب . والذي يقف مسرحاً نظره في فضاء المكان والزمان الذي لأبدية له ولانهاية — ذلك الرجل لا يخاف من شيء حتى الموت نفسه . بل يقابله بصدور رجب لأنه قد عرف الحياة واحتملها وثقف .

والرجل الذي نومض أمام مخيلته صور ماضيه السعيد . صور ذكريات حبيبة لم يقف عندها هي ساعتها وها هي الآن أمام ناظره كصور « الكلايدوسكوب » في متابع حلوله . يتذكر تلك التي ركب فيها الركب ، وذلك اليوم الماطر وإحساسه برائحة الشجر عقب المطر . وأماكن رآها . وأصواتاً سمعها . ووجوهاً شاهدتها . وعواطف أحسها ، ومشاعر مختلفة . وإحساسات متباينة . كل أولئك نومض في ذاكرته وكأنها تحدد

عهداً مضى وترجع بدولاب الزمن إلى الوراء هنيئة . مثل هذا الرجل مثقف الروح والوجدان . ثرى بالحياة . غنى بالشعور ولو لم يقرأ كتاباً ولم ينظر فى خريطة واحدة !

هذا هو الفرق بين الرجل المتعلم والرجل المثقف . فالأول يستطيع أن يحدثك فى تأكيد وجزم عن آخر النظريات الفلسفية والعلمية . وما يحب أن يكون عليه إعتقاد الإنسان فى هذا العصر . والثاني يحس ويقارن ويرجح ويحد أنه ليس من السهل الهين أن يحدثك عن فلسفته الخاصة . فإذا أفلح فى التعبير عنها شعرت أنت أن هذه النظرة هى التى عاش ويعيش بمقتضاها .

وهو لا يهيمه أن يقبل الآراء الجديدة كلها وأن يسمى نفسه مفكراً على الطراز الحديث ، وإنما يهيمه أن يحس وأن يصدق فى هذا الإحساس . وأن يفكر تفكيره الخاص لا تفكير سواه . فالرجل المتكلم ربما يأخذ معه فلسفته فى ذهنه كما يأخذ الإنسان نقوده فى جيبه يخرجها متى شاء ويخبئها أنى شاء . بخلاف الرجل المثقف الذى يجا ويعيش ويفكر حياة واحدة .

ومؤلفنا الفاضل كما يقول عنه « دورانت » : « لا يؤمن بدين خاص ، ولكنه يحترم كل الأديان . وهو لا يعتنق طريقة خاصة . غير أنه عابد فى كل محراب » .

وفى الفصل الذى عقده بين الدين والثقافة بوضح « باور » « ديانه الإنسانية التزعة الواسعة المدى . وعنده أن الأدب أعمق من الفلسفة لأنه أقرب إلى الحياة فى تدقسه وعدم إنساقه وسمعته . وفى الأدب القسوة إلى جانب الرحمة . والشقاء إلى جانب النعيم . والقيح إلى جانب الجمال . وكذلك الحياة ! والفن فى حملته أسمى من الأدب والتفكير الفلسفى لأن وجهة الفن الجمال . الجمال أسمى مما يسمى حقاً . والجمال الذى يحلقه المصور بللمة أو خط أو لون أرفع من كل فلسفة وكتابة . و « باور » يرى الدين والشعر فى صور « الجركو » مثلاً كما يرى الدين والجمال فى شعر « وليم بليك » وشخصيات « دىستوفسكى » وألحان « بتهوفن » . وهو يقرر كل هذه الآراء والمشاعر فى من رائع من انبفط والعبارة لا يقل كثيراً فى تعبيره وموسيقاه عن فن هؤلاء الرجال الباهين .

حرفة الكتابة •

سألني ذات مرة صديق فاضل « كيف أصبح كاتباً ؟ » على زعم أنني قد أصبحت كاتباً وأنتى أقدر على معاونته وإرشاده إلى الطريق الذهني في إحتراف الكتابة . فقلت له « الأجدر بك أن تجتهد في أن لاتصبح كاتباً » « ولماذا ؟ » « لأننى أود لك كما أود لكل صديق أحبه أن يعيش الحياة . لا أن يصفها . وأن يريح دماغه . لا أن يقلقها ويكلف نفسه متاعب هو فى غنى عنها . »

- ألا يعيش الكاتب ؟

- لا أدري ماذا تقصد .

- اسمع منى إذن ولك أن تختار بعد هذا إذا أردت أن تمتحن حرفة الكتابة أو أن تعيش الحياة لأن حرفة الكتابة عندى والحياة نقبضان لا يلتقيان .

- إنك تلغز يا صديقى ، وماذا تكون الحياة هذه إذا كانت تقيض حرفة الأدب الذى هو الحياة فى أسمى مظاهرها وأروع مجاليها وأحفل ساعاتها ؟

- أترى من هذا الكلام وتعال بنا نواجه الأمر الواقع .

فالكاتب هو ذلك الرجل الذى يعتقد أنه يرى الأشياء والحقائق والحياة على خلاف ما يراها عامة الناس . وأن مهمته وحرفته أن يخرج تلك المعاني والصور التى يراها هو ولا يراها غيره . وأن يعبر عن تلك المعاني والصور بلغة الناس العاديين . وأن ينزل بتلك المعاني والصور والنظرات من علياء سمائها إلى حيث يرى الناس الواضح الجلى . أهنا مسلم به ؟

قل : « نعم وهو كذلك » .

- وهذه الأسباب فقد قر فى ذهنه أنه ليس كالناس العاديين . بل هو نوع قائم بذاته بين الناس . وصلاته بعامة الناس هى صلة المصارع مع العادى الذى يرى فيك أكثر مما ترى فى نفسك . والذى جعل همه وكده أن يوضح لك نفسك كما يراها هو . وأن يوضح لك الجوانب التى تغفل عنها ولا تلتفت إليها .

ولهذا السبب عينه فقد قرر فى ذهنه أنه يجب عليه أن لا يمشى كما يمشى بقية الناس . وأن لا ينظر كما ينظر الآخرون . ولا يعمل شيئاً على النهج الذى يعمل به بقية الأحياء . وأنت ترى من هذا أنه يكلف نفسه أشياء عدة ويرهقها . ويضع لنفسه وظيفة هى فى عراك دائم مع ميول الحياة فيه . مع سمعه وبصره وبقية الحواس . فالكاتب بتكوينه الطبيعي

لا يخرج أن يكون إنساناً تسره المناظر الجميلة ويكرهه القبيح الحزين . وفيه دفقة الحيوان الذي يود أن يستمتع بخواسه ويطلق لنفسه العنان . غير أن وظيفته أو ما يتخلله هو كذلك تكبح كل تلك الرغبات والميول لأصيلة فيه . ومن هنا نشأ التراع بين الكاتب كما تحم عليه اصول مهنته ، وبين الإنسان الذي لا يود أن يرهق كاهله بكل تلك الحدود والقوانين الثقيلة .

- بدأت أفهم ما تعنى .

- وأغرب من ذلك كله أنك ترى الكتاب يتحدثون عن عدم التقدير ويبكون حظههم ويلعنون الناس والظروف السيئة ، ولو تمنعوا قليلاً لعرفوا أن ذلك ما يجب أن ينتظروا ويوطدوا النفس عليه ، إذ أن العطف منشؤه الالفة والقراءة والشبه . والكاتب بحكم وظيفته وسلوكه ينأى عن هذا الطريق فما شأن الناس العاديين معه . بل الأغرب من ذلك كله عندنا أن يصفق الناس لمن ينتقصهم ويبرهن على امتيازهم عليهم ويضحك منهم ويسخر . إن ذلك ضعة منهم وجهل وبدلاً من تدمير الكتابات وشكواهم يجب أن ينمرو الجمهور منهم ويشكو أمرهم ويقاضيههم أمام القضاء . ماذا يهم الرجل العادى إن لك دماغاً لا يشبه دماغه ، ولك إحساس عميق أو فكر أصيل ؟ إنك لا تشبهه وكفى ، فكما أن القرد لا يهجم شقى الإنسان أم سعد ، كذلك يجب أن يكون شأن الرجل العادى مع من يدعون العبقرية والإمتياز . وهو حق وعلى صواب . والعبقرى خاطيء وعلى خطأ فى فهمه لأصول الحياة وشأن الأحياء . فأنت ترى من هذا الحديث أنه ليس من مهمة أبعد من منطق الأشياء أكثر من مهنة الكتابة وحرقة الأدب . والكتاب على هذا لزعم من أحقق الناس . لأستثنى من ذلك نفسى فكثيراً ما أمضتني هذه المهنة وضحكت على نفسى حينما أدخلو الى نفسى .

- إنك تقول شيئاً عجيباً ، لماذا إذا تسمر فى هذه الحرفة وأنت تعتقد فيها هذا الاعتماد ؟

- انعلق بها لأنه يصعب على الإنسان ترك شيء عشقه فى بادىء الأمر ، خصوصاً إذا كان فى ذلك الأمر تعلق للنفس أنها ممتازة وعش لها فى ساعات التقدير وصخب الحياة . ذلك كل ما فى الأمر ! أما من يقول لك خلاف ذلك فإما أنه لا يدرك شيئاً عن نفسه أو معاند مكابر فى الحق الواضح !

سوف أقص لك بعض حنايات الكتابة مع أننى مازلت مبتدئاً فى هذه الحرفة العجيبة . والرجل الذى يدخل الحياة على رعم أنه يود أن يكون كاتباً لا يمكن أن ينظر

إلى أى شيء أو يعمل أى شيء . أو ينام أو يصحو إلا وخاطر الكتابة في رأسه . كيف يحيل كل تلك الأشياء إلى مادة كتابية . وهو رجل مجنون في واقع الأمر ولو أن الناس لاتسميه بذلك الإسم لأن جنونه في دائرة رأسه .

فإذا ما جلست آكل وكان ذلك الأكل غير أكل المعتاد . ولنفرض أنه كان أكلاً شهيئاً حلواً ، لم أترك نفسي تتمتع بذلك الأكل وأسير مع نشوة فرح الجسد والحواس . بل أظل أحلل وأتقّب كيف أخرج من تلك الأكلة بمقالة أو قصة . فترى رأسي مشغولاً طيلة مدة المائدة . أياكون موضوعي قصة عن جلوس الناس مثلاً على المائدة وطرق أكلهم ومايجس به حاطرهم وهم يأكلون ! أتناولهم كلهم وأعطى صورة كبيرة أم أتناول واحداً منهم فأصف حركاته وبلواته وأجعل المائدة كأساس للقصة ؟ أم أتوجه بنظري إلى صاحب المائدة وعن شعوره وإحساسه وهو يقدم تلك المائدة الفاخرة ومايجس به من الزهو والخيلاء ! أم أرجع إلى نفسي أنا وأعمل عملية تحليل نفسياني في تلك اللحظة .

كل هذه وأشباهها تعرض للكاتب وهو على مائدة الطعام وكان أولى به أن يلتذ بالأكل « والسلام » . ولكنه ينحصر على نفسه ولايحس لذّة الأكل والأشربة . وما كان أغناؤه عن كل ذلك إن لم تكن حرفته الكتابية أو مهواته .

فإذا ما ذهبت إلى حفلة رياضية أو ما شابهها لم أترك نفسي تتمتع بذلك الحفل البريء بل أظل ساكناً كأنني نصف إليه ألأحظ الناس وأقيد عليهم حركاتهم وسخافاتهم وإيماءاتهم ولا أشترك في كل ذلك . بل أظل متفرجاً عليهم . نائياً ببصري عن موضع القرعة والمشاهدة إلى التمعن في سلوك الناس ودوافع ذلك السلوك . وأروح أفلق رأسي كيف أعالج تلك المواد المضطربة التي شاهدها في الملعب الرياضي ، وكأنني لم أشهد احتفالاً أو ما شابهه بل شهدت أشخاصاً وسلوكاً وحركات مختلفة . أنود بإصديقي أن تكون متفرجاً واصفاً للحياة بدلاً من أن تشترك فيها وتعباً كل دقيقة من دقائقها ؟

فإذا كنت في السينما أو في الكازينو أبصاً إسوياً على جنون الملاحظة والتحليل . وبينما الناس يرقصون ويشربون ولايحسون بوجودي أنا الضعيف أكون جالساً على مقعدى ممعناً فيهم وفي هواجسهم أحدث نفسي كيف أننى أمتاز على هؤلاء الناس الذين يبدون لي كالقروء أو القطط ، أقيد عليهم حركاتهم الطائشة وصراخهم وضجيجهم . وأخرج وأنا أحسب أن قد غنمت أكبر غنيمة وطفرت بسر الحياة . والحياة تعلم أنهم أعقل مني وأصوب في قبول الحياة والنجاح فيها . وهكذا إلى آخر المنفصات . فما يتحرك الكاتب . أو من يعنى بأن يكون كاتباً حركة . أو يشاهد منظراً ، أو يأكل أكلة ، أو يبصق لإنسان

أو يأكل ، أو يضحك ، أو يعمل أى عمل من الأعمال ، أو يظل صامتاً لا ينس بيت شقة ، إلا وهو مشغول به ناظر فيه محلل لحيته تلك : وكان أجدر به من كل ذلك أن يسأل نفسه قائلاً : « وما شأنك أنت يا فضولى بمثل هذه المهمة الثقيلة : أنت ولى أمرهم : ومن الذى كلفك بتلك المأمورية والقيام بتلك الوظيفة ؟ . . . هو الجنون والعياذ بالله ! » .

وليس للكاتب الناجح فى مهجته حياة خاصة بنفسه . وإنما حياته كلها مكرسة لحرفته . ولا أعرف حرفة قط تشغل الإنسان وتسلبه نعمة الحياة فى الليل والنهار مثل حرفة الكاتب الفنان . فهو يحيا فى حياة الآخرين ويضيع وقته واصفاً الحياة : وموقفه منها موقف المتفرج الفضولى لاموقف المشترك الصحيح الشعور النفاذ لنفسه فى الحياة ودفعتها .

زد على ذلك أن الكاتب قل أن يخلو من الغرور وذلك طبعى ، إذ يحس نفسه ليس كالناس العاديين ، ولذلك فهو يظهر أمام الناس وقد وضع هيئة لا تمت إليهم بسبب . فهو فى الترام وفى ساعات الفراغ لا ينسى أنه كاتب . والناس مطالبون بأن يعرفوا فيه هذه الخلقة ويحترموا له لأجلها ، وكان أولى بهم والله أن يبينوا ولا يحترموا له لأنه كاتب .

ولكى تترك يا صديقى فكرة الكتابة فإننى سأحكى لك هذه القصة التى وقعت لى قريباً :

دعاني أحد الناس ممن لهم مكانة فى الهيئة الإجتماعية وقال فى خطاب الدعوة إنه معجب بمقالتي ويود التشرف (خلى بالك التشرف) بمعرفتي ، وحدد لذلك موعداً ، فما جاء الموعد إلا وكنت قد ترينت بأحسن ما عندى من الثياب وخرجت أخطر كأننى قد نزلت الآن من جبل «الأولمب» وأدخلنى الخادم إلى حيث الصديق . فلما وطئت عتبة الدار رأيت أمامى منظراً أفر من قبحه لولا أن تشجعت وقلت فى نفسى الأمر لله . وحينما اقتربت قليلاً وتبينت الحائط الذى كان أمامى وجدت أن به امرأة كبيرة !

الفن في حياتنا اليومية *

أو

كيف نعيش حياة فنية

يتكلم الناس عن الفن كأنه وحدة من المعارف العليا أو الوظائف الكبرى التي لا تدخل حياة كل يوم فيها . ولا لعامة الناس شأن بها . يتكلم الناس عن الفن والفلسفة وما إليهما من المعارف الرفيعة كأنها أشياء خصصت لفريق خاص من الفنانين والنقاد والفلاسفة . وإنما لسمع في كثير من الأحيان أن ليس للفن دخل بالحياة في معناها العادى المألوف . وإنما هو هبة والحياة الرفيعة تمنح للنخبة الممتازة من أبناء الحياة . ويعنى به ويستأثر بشئونه جماعة المثقفين والفنانين ! ذلك هو سوء الاستعمال وإستئثار الطبقات وتعجرف الأخصائيين الذين يحصرون الفنون في آفاق ضيقة وحدود معلومة . ويعطونها من الرموز والأسماء والإصطلاحات مالا طاقة لرجل الشارع بمعرفته والإضطلاع بفهم أسرارها . فذلكم هو الإستئثار في أشنع صوره . والفردية متكررة في زى العلم والمقدرة والضيق الذهني يسمى بأسماء الإستشارة وانتفاضة المعرفة !

ليس الفن محصوراً في موسيقى كبار المؤلفين ، ولا في صور المصورين ، وأشعار الشعراء ، وفن الأدباء الخالدين . وإنما هو يواجهك حيثما أدت نظرك شكلاً من الأشكال أو وضعاً من الأوضاع . أو مطلباً من المطالب . أو حاجة من الحاجات . ولا أحسب أن الحياة كلها في جملة ما وتفصيلها سوى عمل فنى يحكم الأصول . بديع الوضع . موقر التكوين .

إن « الخلق الذكى » هو طريق الحياة وسلوها وغايتها القصوى التي لا غاية بعدها . هذا الخلق الذكى لا دافع له سوى « إرادة » الحياة التي لا إرادة فوقها . والحياة تخلق لأنها لا تستطيع غير ذلك طريقاً أو سبيلاً ، تخلق كل شىء بعد أن تخلع عليه هيئة وتميزه بالميزة التي تدل عليه . وتعمل من كل ذلك المزيج المختلف الصور المتضاد الأغراض صورة واحدة كبرى ونعماً واحداً جليلاً . وذلك هو مظهر « الإرادة الذكية » في الخلق الفنى .

وفى واقع الأمر وحقيقته نحن كلنا خالقون — كلنا خالقون بالفطرة . خالقون حينما نقوم بأنفسه الأعمال وننحرك أقل الحركات . فنتمكن أعمالنا إذا بمجودة ، ولتكن حركاتنا موفقة رشيقة . ولعد العهد اليوناني في عبادة الجمال . فليس أحق بالعبادة من الفن والجمال !

وإنه لم يبدى أننا لا نستطيع كلنا أن نكون موسيقيين وشعراء ومصورين - ولكننا نستطيع كلنا أن نكون عنانين في حياتنا اليومية بأقل جهد، إذا جعلنا نصب أعيننا أن الفن معناه الخلق والترتيب والإتساق، وبستطيع الطفل الصغير أن يرتب أدواته ويفتن في تنسيقها على نمط خاص هو مؤلفه والمبتكر له، وأن يجمع بين الأشياء المعروفة نظاماً جديداً، ويظهر بتلك الشوة الروحية التي لا يعرفها إلا من عرف الفن وذاق لذة الخلق والترتيب والاختيار، وليس معنى الخلق والإبتكار أن نأتي بأشياء من العدم، بل أن ننظم المعروف المألوف في أوضاع جديدة يرتاح إليها النظر ويسكن إليها الخاطر - وتوحى بتسلسل الأفكار الحية والمشاعر البقطة ونسكب على الكل جمالاً وجلالاً. ونضفي على حياتنا قصداً ومعنى يصبح بذلك الفرد منا حياً في كل جزء من أجزائه جسمه .

ولقد ذاعت بعض النظريات الخاطئة عتب الثورة الصناعية أن المادة وحدها هي الأمر الهام في هذه الحياة . وأن المنفعة هي الدافع الوحيد لكل أعمالنا . وأن ما يقال عن ضرورة الفن والشعر كله سخف وجهل . وليس أبعد من هذا الرأي عن الصواب ولا أنأى منه عن الحقيقة ومعرفة الحياة .

هل وراء الحياة كلها نفع مادي ؟ هل لهذا النظام البديع أي قيمة مادية ؟ إن الحياة في كل نظامها لا تدفعها المادة ولا تنقيد أعمالها ومنبتها المنفعة . وكذلك الإنسان قد عرف كثيراً من الأشياء على سبيل الزينة والفن قبل أن يعرفها على سبيل الضرورة والمنفعة ، عرف الملابس وأواني الأكل على سبيل الزينة قبل أن يعرف ضرورتها ، بل أي مادة وأي منفعة تدفع بالرجل الثرى أن يكس المال وأن ينظمه أكوماً وأن يظل ينظر إليه نظرة الشوة والظفر ؟ إننا في ملابسنا وفي مراكنا يدقنا الفن والمظهر قبل أن تدفعنا الضرورة أو المنفعة ، وهذه حقيقة ثابتة يجب أن تقرر بين هذه النظريات المادية التي نملأ جو التفكير العصري . فإن أصل الفن عريق في أصل الحياة .

إننا نرجو أن نكثر من هذه النزعة الفنية في نفوسنا وأن نغذيها ، ونعدها . وعلى هذا الاعتبار نستطيع ربة البيت أن تنظم بيتها على نسق خاص مهما قلت مؤثثاته بما تختاره من الألوان وطريقة تزاوجها، ووضع الأواني والأسرة والمقاعد، وتجعل من كل تلك الأشياء العادية تحفة جمال ، وقطعة شعر هي مؤلفتها الخالقة لها، ونظل نشعر بفخر الإنتساب إليها ، وننظر إليها نظرة المعجب الراضى في حضرة الغرباء والزائرين كما ينظر المصور الفنان إلى متحف صورهِ حينما يحس بأنه خالق، وأنه يشترك في نظام الحياة الذكي ، ويجاريه في معرض المسابقات والتفنن لتجريد فن الحياة . وكذلك نحس ربة البيت الخالقة الفنانة في دائرة عملها ، نشعر أنها كل واحد مع نبض الإرادة الخالقة ونغم متسق

مع نظام الأشياء والتكوين . وليس بعد ذلك معنى ولا حياة !

وكذلك يستطيع الموظف والتاجر والعامل كل في حقله أن يجعل عمله الذى يقتات منه تحفة جمال وآية في حد ذاته . وإنما يكون كل ذلك بالاختيار الذكى والترتيب المهذب والإستنباطات المبتكرة ، فيشعر الفرد وهو يقوم بواجباته كأنه يلهو ويتسلل ؛ لأن تلك الواجبات والأعمال تعطيه نشوة من نفسها ورفعة من عدها ، ويعطيها هو نظاماً من نظام حياته ، ويخلق عليها روحاً من معين روحه ، وجدير بما يؤدي عمله على هذا النهج أن لا يحتاج إلى رياضة أو سلوة لأن عمله هو رياسته وواجبه وسلواه .

و كنت ألهو حديثاً بمطالعة كتاب صخيم ألفته كاتبة أمريكية واسمته «روح غرفة» . و كنت أظن قبل تصفحه أنه إسم رواية خيالية . فإذا به بحث في طريقة تأليف الغرف . فلم أعجب ، بل زاد شغفى بمطالعة .

ولقد عرفت التهضبات اندينية شأن الفنون الجميلة في العبادة الدينية واتساق النغم الروحي في نفس الإنسان . فأدخل الإغريق الدراما في معابدهم وهياكل آلهتهم . وقام الكاردينال « نيومان » بهيضة أكسفورد المعروفة في العصر الفكتورى لإدخال الفنون في حظيرة الكنيسة . بما لها من بليغ الأثر في تصفية الروح الإنساني وهدأة كيانه . وقام من بعده الشاعر الإنجليزي المعروف « ويليام موريس » بإشهر بالفن الجميل ويكرس حياته للصناعات الفنية وإنشاء مصانع للزجاج الملون وتلوين الملابس والأثاثات . وعنى بكل ما يجعل الحياة في البيت فناً من الفنون لا ضرورة من الضروريات ، فأحال البيت الإنجليزي إلى معبد أرواح ، وهيكلكل جمال وفن . وأراد للفرد البريطاني أن يعيش الفن صباحه ومساءه . وفي نومه ويظفنه ، وفي عمله وفي ساعة فراغه . ذلك لأن الذهن يتجه هذه التاحية فيصبح مشغولاً بالفن ويدخله في حسابه . ويظل يتلمس طرق تجميل معاشه وهو في الشارع أو في الحقل ينظر ، أو في الترام يشاهد مختلف الأزياء والأقماع .

وفي الحق ان حياتنا مليئة بالفن . بالرغم مما يقل عن المادية والمنفعة . غير أن أغله هو من الزينة ، ونحن نريد حياتنا أن تزان بض الخلق ، فإذا ما اتجهت أمة من الأمم هذا الاتجاه الفني المجيد فبشرها بحياة مجيدة .

وقصة اليونان في هذا الصدد معروفة مشهورة . غير أنني أكتفى بأن أقص الحكاية التالية لما لها من بليغ الأثر والدلالة . لأن للفن المكان الأسمى في حياة كل يوناني ، وكل فرد هناك فتان بالمقدار الذى يستطيع وفي الدائرة التى يتحرك فيها .

كانت الأممات الاغريقيات يحفظن التماثيل الجميلة الشكل ، البديعة التكوين في

حالة الحمل . لا اعتقدهم أنهم يردمان النظر في تلك التماثيل الكاملة سيلدن أولاداً على ذلك الطراز التمثالي البديع ، ومهما يكن من صحة هذا الزعم فالشيء الذي لاشك فيه أن «الإيماء» حقيقة علمية لاشك فيها . وأن من يحبط نفسه بصور الجمال وتسكو روحه من موسيقى القوالب الخالدة لا يسهه إلا أن يكون جميلاً قبيلاً صادقاً في كل ما يأتي ويشعر ويحب .

فلكن أمة تعرف الجميل . ولنكن أفراداً خالقين . ولنحن بالفن في حياتنا اليومية لأن عنايتنا به هي عناية بحياتنا . ولنعط أعمالنا وحركاتنا حقها من القالب واللون والحركة ، ولنحل كل صوت نسمعه إلى نظم . وكل شكل نراه إلى صورة متسقة ، وكل حركة إلى معنى نصير . إذا عرفنا كل ذلك . وإذا حينئذ على هذا النهج القويم ، وعشنا هذا الفن الصميم عدنا أمة ناهضة آخذة بأسباب الحياة والنجاح ، وعادت حياتنا حافلة مليئة وعاد كل فرد منا مؤلفاً خالقاً لا يتطرق السأم إليه ولا يعرف مأهول التشاؤم لأنه يحيا حيوات عدة هو مبدعها وخالقها . إذ ذاك تطلع علينا الحياة في إطارين من الجدل والفرح والامتلاء : إطار إلهي . وإطار إنساني بديع . وعدنا نحن أبناء الحياة نحكي الحياة في لعبها الكبرى وسلوتها العظمى ، لأننا نساهم في عملية الخلق الأبدي . ونأكل من المائدة الإلهية ونباري الخالق في صنعه « تبارك الله أحسن الخالقين » .

الثقافة اللاتينية .

وهل هي خير لنا من غيرها

«ثقافة اللاتينية من ثقافات العالم المعدودة . وإذا كانت الصحف المصرية تلمح هذه الأيام بأخبار مؤتمر الصحافة اللاتينية بحق على كل من يهجم أمر الثقافة في هذا البلد أن يعيد النظر في أمر هذه الثقافة اللاتينية وتحديد علاقتها بها

فليس من شك أن حظ مصر من هذه الثقافة إلى الآن وافر كبير . وهناك مسائل تعن لذهن الباحث كلما ذكرت هذه الثقافة وما لها من ميزات وما يؤخذ عليها من نقائص ومعائب .

لست من الذين يحزمون بأفضلية أى ثقافة إطلاقاً على أى ثقافة أخرى . وعندي أن مسألة الأفضلية مسألة نسبية تختلف باختلاف أوجه النظر وحاجات كل فرد، وكل مزاج وكل أمة ، ونحن هنا بسبيل عرض هذه المسألة وإتصالها بمصر وببقية البلدان الشرقية .

ولقد كنت أقرأ هذين اليومين مقالات نقدية عن فن التصوير الفرنسى بمناسبة افتتاح معرض الصور الفرنسى فى مدينة لندن . وقد أتاحت هذه الفرصة لقاد الإنجليز الفنيين أن يتحدثوا عن ميزات الفن الفرنسى وخصائصه . ويكادون يتفقون على أن فرنسا هى قائدة جميع الأمم فى هذا الفن الجميل .

نقول هذا لتوضح أننا لسنا من أولئك الذين ينتقصون الثقافة الفرنسية عامة فى لهجة الجزم والتأكيد . وإن دل مثل ذلك الحكم على شيء فإنما يدل على ضيق أفق النظر وسطحية الحكم والتفكير .

الثقافة اللاتينية من ثقافات العالم المعدودة . لاشك فى ذلك ولارىب . وهى ككل ظاهرة لها خصائص نائنة تشير إليها وتعطيها طابعها وتسهل أمر الحديث عنها للعارفين الدواسين . فما هى خصائص الثقافة اللاتينية إذن ؟

أول خصائص الرجل اللاتينى أن له عقلية يقظة ذكية تلمح ألوان الحياة ودقائقها وتفصيلها ، ويثبت كل ذلك فى الفن المكتوب أو المخطوط ، وتعطيه من لذة الحياة وإندفاع الشعور ومسرات الساعة ألواناً صافية مشرقة . « حكمة الحياة » عند الرجل الفرنسى أو الطليانى إنما هى فى لذة الحياة . فالعقلية اللاتينية متوفرة الشعور دائماً . متحفزة الفكر . عندها القدرة على الإستمتاع بالحياة ولمح الدقائق . والاسترسال مع مطالب الساعة ونزوات

القلب والفكر . يعدل من هذا الاتجاه نزعة منطقية فكرية محضة . تعبد الوضوح وتعرض كل شئ في دقة حسابية لا مكان للمجهول ، أو الغامض ، أو العميق الملتوي ، أو الرمز من مكان فيها . فالأدب والفن والفلسفة اللاتينية ترى فيها هذه الخصائص أكثر ما ترى . هذا هو لونها الغالب المسيطر . ومرجع هذا اللون هو المراجع اللاتيني وطبيعة تكوين الشخصية اللاتينية .

والشعوب اللاتينية تنظر إلى الحياة - ويرجع ذلك الصدى في ثقافتهم في الأغلب والأعم - نظرة «الاهي المرح الذي يديم النظر في «كلايد وسكوب» الحياة بلذة واستمتاع ويرى الأشياء في لحظات خاطفة ، ولا يؤمن بالواجب و «الرواقية» والنظر إلى الحياة نظرة الجهاد المتجهم الذي ينظر إلى الحياة وكأنها «ميدان قتال» - شأن الأتخولو ساكسون - ولكنه أقرب لأن ينظر إليها وكأنها «مراش من الورد» كل ما فيه ملذ وهم يؤدون أعمالهم وكأنهم يلعبون أو يتحادثون .

وبالإختصار فإن العقلية اللاتينية تشبه عقلية أكثر الشعوب الشرقية - خاصة ما كان منها على البحر الأبيض المتوسط مثل مصر - إبداعات ملاتيسين ليست بغريبة عما . كما أن ما يؤخذ عليهم عادة من خصائل وخصائص يمكن أن يؤخذ علينا أيضا . وهنا وجه الشبه . وذلك راجع من غير شك إلى أثر الإقليم في المراجع .

فحين تفهم الفن الإيطالي أو الفرنسي بعاء أقل مما تفهم به الفن الألماني أو الإسكندنافي مثلا . لأن ذلك إلينا أقرب وبنا أشبه .

هذه هي المسألة . فهل نحن نربح فكريا بدراسة فكر يشبه فكرنا ، وتقرب أمثلته العليا من أمثلتنا . ونشارك معه في أهم الميزات والخصائص ؟ أم نحن أقرب إلى الأصوات الفكرية بدراسة ثقافة وفكر يختلفان عن ثقافتنا وفكرنا في أهم الخصائص والشيئات ؟

الجواب على هذا السؤال ليس مما يسهل أمره . بل هو من الصعوبة بمكان كبير ! هل نضيف إلى محصولنا الثقافي وإلى نمونا الفكرية بدراسة ثقافة وطرأق فكرية لا ننكرها بل لا يندو عليها وجه الغرابة لدينا . وهل «المثل» يعين «المثل» أكثر ويساعده على تفهم نفسه ونموه الفكرية أم أن «الضد» أو الشئ المختلف أقمن بالدراسة وتكميل أوجه الضعف ومعرفة أوجه النظر الأخرى ؟

أعتقد أن دراسة البعيد عنا الغريب عن طبيعة أخرى بأن يفيدنا في الخلق والشخصية . ولكنني لا أستطيع الجواب على هذا السؤال من حيث القاعدة الفكرية وفهم الأشياء .

وأقرب الأمثلة التي ترد إلى الذهن في هذا المضمار هي :

لماذا نغير وجهة فهمنا إلى الأشياء ؟ وهل من خير في ذلك ؟ وهل من الطبيعي
المأمون العاقبة للتقدم الفكري أن نقحم على مزاجنا مزاجاً آخر ؟
تلك بعض المسائل . وحسبى أن أفتح هذا الموضوع لأدبائنا ومفكرينا . خاصة رجال
الجامعة المصرية الذين يقومون بمهمة تثقيف النشأ المصري .

ساعة مع أندريه مورو

الكاتب الفرنسي الشهير

« أندريه مورو » كاتب ملحوظ المكانة . على الشهرة : كثير النص في صروب الأدب وألوان الكتابة . فهو بعد ثالث ثلاثة في كتابة التراجم الفنية الحديثة . هم أشهر من عرف في هذا الباب . وبرز في ذلك المضمار « مورو » و « سترانثي » الانجليزي الذي توفي أخيراً . « وأميل لدوج » الألماني ثالث يذكر كلما ذكرت كتابة التاريخ وجاء ذكر السير والعظماء .

وهو إلى جانب هذا مؤلف قصصى . نارع الفن دقيق التصوير . يمزج في فنه بين حقائق الحياة الواقعة . وسابحات التخيل الجامحة . ولعب التصورات الفكهة ، فتخرج قصصه حلوة الخيال والذوق . فكهة المنعى والأسلوب .

وهو إلى جانب كتابة القصص والتراجم . ناقد منهم بحركة الآداب العالمية . خبير بالأدب الإنجليزي والأمريكي . وله دراسات في هذا التصدد معروفة مقروءة . كما أنه صحنى يكتب للصحف في الشؤون الاجتماعية والنفسية . وينقد لها الكتب الأدبية الهامة في أمريكا وإنجلترا وفرنسا — نقد عالم خبير .

إنتهزت فرصة رايوتيه لمصر — في شهر مارس الماضي .. وطلبت منه أن يتحدث إليه في شؤون الأدب والفن فأجاسى إلى طلي . في أريحية وظرف . وجدته في غرفته في فندق شبرد وأمامه على المنضدة عدد وافر من الكتب التي تتناول شؤون مصر . بعضها بالإنجليزية وبعضها بالفرنسية . وكنت أعرف قبل ذاك أنه يجيد اللغة الإنجليزية يقرأ بها ويتحدثها بطلاقة ومقدرة . فحيه وأعربت له عن أعجابي بكسه التي قرأت . وأطلعت على بضعة أعداد من مجلة الهلال — وكان من بين مقالاتها مقال عنه — فتصفحها شاكراً . وابتسم حينما وجد أسماء بعض كتبه بين الحروف العربية . وأعرب عن أسفه أنه لا يستطيع أن يقرأ العربية . ثم لمح صورة غاندى في احد الأعداد فعرفه وتحدث عنه . وابتدأت أسأله قائلاً :

« هل فكرة وضع كتاب عن مصر هي التي حدثت بكم لزيارة هذه البلاد ؟ »

الكتابة عن الأمم :

فأجاب : « كلا ، إننى لا أفكر الآن فى وضع كتاب عن مصر . وإنما أتيت إلى هذه البلاد بدعوة خاصة من الكلية الفرنسية فى الإسكندرية لألقى عدداً من المحاضرات فى الأدب ، وانتهزت هذه الفرصة لأرور القاهرة . وأنا لا أستطيع أن أصح كتاباً عن بلد من البلدان ما لم أبق به رديحاً من الزمن . وأتعلم لغته . وأتحدث إلى عدد وافر من أهله . وعلى هذا الاعتبار أستطيع أن أكتب عن إنجلترا والإنجليز لأنى أقمت هناك رمتاً وعرفت لغتهم ، كما يمكننى أن أكتب عن الأمريكان . فإذا أستوى على خاطر الكتابة عن مصر مثلاً . فإن أول شيء أعمله أن أتلم اللغة العربية . وأن أقيم هنا بضعة أشهر على الأقل . وربما أستطعت تحقيق ذلك فى المستقبل . أما الآن فربما أكتب قليلاً من المقالات للصحافة عن مشاهداتى الخاصة فى مصر . ولست أومن بهذا الضرب من التأليف الذى يعمم فى الأحكام . ويستنتج النظريات الكبيرة من الحوادث الصغيرة . ولا أومن كثيراً « بالسيكولوجيا » الوطنية : وإنما أومن « بالسيكولوجيا » الفردية . فأنا إذا ما كتبت عن مصر مثلاً كتبت عنك أنت أو عن مبدقى باشا أو عن أى شخص آخر قابلته وتحدثت إليه . وأنت ولا شك تعرف مثل أرسطو المشهور القائل : « إننى أعرف هذا الجواد - ولكننى لأعرف صفة الجوادية » . وعندى أن خير وصف لشعب من الشعوب هو أن تعلى صورة أمينة لما عرفت واختبرت بنفسك . وهذا ما لم يتيسر لى على وجه طيب أثناء إقامتى القصيرة هنا »

مقارنة بين الخلق الإنجليزى والخلق الأمريكى :

قلت : « يسرنى بهذه المناسبة أن أعلن اليكم مزيد إعجابى وتقديرى لسعة النظر التى انصفتم بها ، وحسن الإنصاف الذى أملى عليكم ما كنتموه عن الأمريكان والإنجليز فهذه ميزة نادرة بين الكتاب الأحناب الذين يزورون غير بلادهم . فهم عادة يطلقون لحيالهم العنان فى الكتابة عن أخلاق أمة من الأمم . ويسمحون لأفكارهم السالفة بالتحكم فى أفكارهم وملاحظاتهم : فهل لك أن تحدثنى عن الفرق - بوجه عام - بين الشخصيتين الإنجليزية والأمريكية التى عرفتتها حديثاً ودرستها عن كثب ؟ »

فقال : « ليس الفرق بين الخلق الإنجليزى والأميركى بالواسع المدى والصفات المشتركة بينهما أكثر وأهم من وجوه الاختلاف وبواحي الفروق . ذلك لأن معظم الأمريكان من أصل إنجليزى كما تعلم . وإن كانت الأجناس الأوروبية الأخرى قد خضعت من أثر الدم الإنجليزى بينهم وغيرت - بعض الشيء - من الخلق الإنجليزى الأصيل .

« ويمكننى أن أقول - أحتمالاً - إن الأمريكان لأنهم شعب حديث - شغوفون

بالحياة . يستولى عليهم القلق والتطلع . بينما ترى الإنجليزى هادىء الأعصاب متند الخلى .
يستقبل الحياة إستقبال الائق المظمس . ولأن الأمريكان أحدث من الإنجليز فى التاريخ
مخلقم لم يتركز ويتلور بعد . وأمام الأمة الأمريكية - فيما أعتقد - مستقبل مجيد
نيس أمام أى أمة أخرى . وأدبهم آخذ فى النماء والصروج . وأظن أنه بعد مصرى فترة
من الزمان سيمصيح أدبهم من أعظم آداب العالم . وأسرع فأقول إنه ليس معنى ذلك أن
ليس للإنجليز أدب رائع . فهم ولاشك لهم الآن ذلك الأدب المجيد . »

قلت : كنت أقرأ هذه الأيام كتاباً لمؤلف دنماركى عاش فى إنكلترا زمناً ووضع
كتاباً مشهوراً عنهم إسمه « الإنجليز هل هم إنسانيون » وفى مقدمة ذلك الكتاب يشير
المؤلف الى صمت الإنجليزى وعدم مقدرته على الإفصاح والإبانة .

قال : « إنا هم كذلك لأهم شعب متأدب محتشم لايجب الرثرة والمباهدة » .

قلت : « أذكر أننى قرأت لكم فى أحد أعداد مجلة « الاتلانتيك » لأمرىكية
منذ بضعة أعوام خطاباً لصديق فرنسى يرغب فى زيارة إنجلترا . تنصحوه له وتحذونه
عن الخلق الإنجليزى . وقد قلتم لذلك الصديق فى مقالكم المذكور فى فكاهة ظاهرة :
« إن الإنجليزى يدعوك لأن تزوره فى كوخه الصغير فى القرية الفلانية . فإذا ذهبت
وجدت ذلك الكوخ قصراً متيفاً . وانك سوف تحب الكتب الإنجليزية أكثر من كل شىء »
آخى . ولكن إياك أن تتحدث عن حبك لها - الى آخر ماقلت لذلك الصديق من هذا
التبيل - فهل ترون فى ذلك إحشاماً وتواضعاً أو هو نفاق وكبرياء ؟ »

فإبتسم وقال : « إننى أذكر ذلك المقال جيداً . والاحشام « modesty » ربما جاء
من فرط الضعف أو فرط القوة والطمأنينة . ومصدر إحشام الإنجليزى وعدم تحدته عن
مملكاته ومعارفه بتأكيد والحاح هو أنه شاعر بقوته . واثق من نفسه . وأغلب ما يكون
الرجل الكثير الكلام الكثير التأكيد ضعفاً غير واثق مما يقول ، فليجأ إلى الحديث ليوهم
نفسه بوجود ما ليس له وجود . وعليه فأنا لا أرى فى هذه الصفة أى نفاق أو كبرياء . وإنا
أرى فيها إحشاماً وأدباً وقوة خلق . »

إنجاه الأدب الحديث فى الغرب :

قلت : « هل نرى أن أعرف رأيكم فى الإتجاهات الحديثة فى أدب أوروبا وأمريكا ؟ »

قال : « حى واحدة . ومصدر ذلك أن أدب أى جيل من الأجيال لابد أن يؤثر
فيه المكتشفات والبحوث العلمية لذلك العصر - ويجب أن أسرع فأقرر أننى لا أومن
بالمدراس والحر كات الأدبية ، وإنما أومن بالكتاب أفراداً لاجتماعات أو مدارس خاصة .

فإذا عرفنا هذا أمكننا أن نرجع بأسباب الحركة الأدبية الحديثة في أوروبا وأمريكا إلى عاملين اثنين :

« أولهما -- بحوث « فرويد » و « أدلر » وأضرابهما من أفذاذ علماء « السيكولوجيا » الحديثة . فقد شجعت هذه المباحث النفسانية جماعة الأدباء وحمزت قواهم وأمدتهم بالقوة اللازمة لأن يصرحوا بما يعتقدون ويكتبوا ما يفكرون من غير خشية ولا خوف من لوم . »

« ثانيهما -- نظرية النسبية المعروفة للعلامة « أينشتين » . فالحقائق والنظريات لم تعد مطلقة . وأى شئ لم يعد هو نفس الشئ . ولكل رأى -- فالأشياء تختلف باختلاف الأفراد . وقد يختلف الشئ الواحد لدى الفرد الواحد باختلاف المكان والزمان .

وأول من استفاد من بحوث « أينشتين » في النسبية هو إمام القصة في العصر الحديث بلا مراء أعنى -- مارسيل بروست -- فهذا القصصى لم يصف الحوادث كما هي بالطريقة الزمانية المكائبة المألوفة . وإنما حاول أن يدون تيارات التصور والخيالات في وعي أشخاص قصصه . وهو على هذا الإعتبار قصصى في عالم الأحلام والرؤى ! »

قلت : « غير أن بروست -- فيما يتضح لى من مطالعته التى لم أقف عليها طويلا -- عالم يقتل دنيا أحلامه التى يصورها بكثرة التحليل والإسهاب فى الوصف والتوضيح العقلى . والننى أجد كتاب إنجلترا المحدثين أمثال « فرجينيا ولف » و « كاترين مانسفيلد » أسهل على الفهم وأخف فى القراءة لأنهم يستعملون الإيجاء بدلا من التحليل الممل . »

فأجاب : « كل هؤلاء ولاشك يقتفون أثر « بروست » ويأتون به . فـ « بروست » هو إمام العصر الحديث فى القصة كما كان « بلزاك » إماما للقصة فى عصره . و كما كان « فلوبيير » زعيم القصة فى أواخر القرن التاسع عشر . »

منى تصبح الترجمة عملاً فنياً :

ثم سألت : « ماهى الخواص التى تجعل الترجمة عملاً فنياً وتميزها عن بقية التراجم وكتابه السير العادية ؟ » .

فقال : « يجب أن نعرف العمل الفنى أولاً . فأنت تذكر كلمة « باكون » القائل : « إن الفن هو الإنسان مضافاً إليه لصبغة » ومعنى ذلك أن الفن هو الطبيعة كما تتضح لذهن فرد من الأفراد .

« والترجمة -- على هذا الإعتبار -- تصبح عملاً فنياً حينما تتعدى أن تكون جملة من الحقائق والأفكار . وهى عمل فنى حينما يرتب المؤلف حقائق كتابه ويعرضها -- من

غير أن يشوهها — في نظام خاص يعود به عوامل الشعر في حياة من يترجم لهم . وبشير من طرف حتى إلى موضوعات الحياة الرئيسية ! فأنت تذكر « عنصر الماء » وأهميته في ترجمتي لحياة شلي . وأن يكون المؤلف قد أحسن بمثل أحساس بطله . وأن يعطف عليه . وأن يحاول أن يرى وجهة نظره كاملة تامة » .

قلت : « أذكر أنكم عقدتم فصلاً خاصاً في كتابكم » نواحي الترجمة « عنوانه « الترجمة كتعبير ذاتي » ومؤدى ذلك الفصل أن المؤلف يجب أن يأخذ حياة بطله إلى نفسه وأن يعبر عنه بعد أن يرى رأيه . ويدير هواجسه في وحدانه وأفكاره في مطروح فكره . أفلا ترون أن ذلك النهج حري بأن ينأى بالمؤلف عن محجة المصواب والوقائع . فيضع أشياء وأفكاراً وعواطف لا أصل لها في حياة البطل أو هي لم توجد بذلك القدر وعلى ذلك الوجه ؟ »

قال : « ذلك صحيح . ولكنني لا أعني التعبير عن النفس حرفياً ولا أقول بوضع أشياء لا وجود لها فعلاً في حياة البطل . وإنما أقول بضرورة العطف وتفهم وجهة نظر من تترجم له . »

ثم استأنف حديثه قائلاً وقد بدت عليه علامات التفكير واستجماع المذهب . « ولكي تصبح الترجمة عملاً فنياً يجب على المترجم أن يلاحظ عنصر التناسب في تخطيط كتابه . وأن يجعله من هذه الناحية مفهوماً واضحاً من غير أن يظهر أثر المذهب الذي يوضح ويقوم بعملية التخطيط والتوزيع . »

وكان كلما انتهى من الرد على سؤال إيتسم بإتسامة اطفال ثم قال « next » « بعده » . مقلداً المدرسين الإنجليز الذين يستعجلون الطلبة . مستقبل القصة :

فقلت : « ما رأيكم في مستقبل القصة . وهل ترون أنها آيلة إلى ————— . » فلم يدعني أتم جملة وقال : « تريد أن تسأل حل القصة آيلة إلى الإنقراض كما يعتقد بعض صحفيي فرنسا ؟ لا ! وعندى أن هؤلاء الذين يقولون ذلك لا يعرفون الطبيعة البشرية . ويمكنني شخصياً أن أرسل إليهم تلهغرافاً كما فعل أحد أدباء فرنسا في آخريات القرن التاسع عشر حينما شاع أن المذهب الطبيعي في الوصف القصصي قد مات . فقد أرسل ذلك الأديب يومئذ هذا التلهغراف « النزعة الطبيعية — naturalism — لم تمت . الإيضاح بالبريد » وعلى هذه الطريقة يمكنني أن أرسل هذا التلهغراف « القصة لم تمت . الإيضاح بالبريد ! »

ثم قال : « إن رواية القصص - ووضع الروايات من أهم خصائص الطبيعة البشرية وإذا أمكن الإنسان أن يستغنى عن الخبز الذى يأكله أمكنه بعد ذلك أن يستغنى عن القصة التى يقرأها . وأنا شخصياً لو خيرت بين الخبز والقصة لاخترت القصة . فهى تشبع عاطفة إنسانية لاسبيل إلى إروائها من غير ذلك السبيل . زد على ذلك أن القصة قد تطورت - فى شكلها الحاضر - حتى أصبحت تشمل كل شيء يمكن أن ينكر فيه أو يشعر به الإنسان . وهى ولاشك أصبح الأدوات الفنية فى وقتنا الحاضر .

كيف يُلَف الكتاب :

ثم سأله عن سر الخلق العنى . وقلت : « إننى أظن أن معظم القاصصين وكتاب المسرح فى أوروبا قل أن يتركوا مكتباتهم . وهم بعد ذلك يكتبون عن الطبيعة البشرية وأختلاف وجوهها . وألوان الشخصيات . وتعدد المذاهب الخلقية . والأفراد والأماكن المتباعدة . فكيف يتيسر لهم ذلك ؟ وهل هم يستوحون نفوسهم - فى ذلك - ويترجمون لعواطفهم وميولهم الخاصة بهم ؟

فأجاب : « كلا . ويمكننى أن أقول لك أن كل الكتاب يعرفون الحياة أولاً قبل البدء بالكتابة الخالقة . وأنا لم أبدأ أكتب إلا بعد الثلاثين من عمري . وقد عشت ولاشك أثناء ذلك وعرفت ألواناً من الحياة وصنوفاً من الناس والشخصيات المختلفة .

« ومن جهة أخرى فأتيت قل أن تجد كاتباً يجلس إلى مكتبه طيلة الوقت . فالكتاب يعيشون مثل كل الناس وإن لم نرهم فى الطرقات والشوارع . »

نصيحة إلى أدباء مصر :

وكان آخر سؤال وجهته إليه : « ما هى نصيحتك لمن يخترعون الكتابة فى مصر إذا أرادوا أن ينتجوا أدباً يقرأ فى الخارج ؟ »

فأجاب : « إن هذا البلد مليء بالمواد الكتابية البكر . خاصة فى ميدان الأدب القصصى . وليس على الأدباء إلا أن يخرجوا صورة أمية لمختلف الأهواء والميول ، وتفاعلتها مع بعض فى هذا البلد الذى ضم خليطاً من الأجناس والعادات والأمزجة . فذلك خير موضوع يصلح لكتابة القصصية . وقد قرأت بعض مقطوعات شعرية لشاعر مصرى وأعجبت بها كثيراً . كما قابلت عدداً من الشبان الأذكياء . وميدان الخلق الأدبى فى مصر واضح . وكل ما يطلب منكم هو التصوير الصادق لهذه الحياة التى تعيشون . ومن حسن الحظ أنها مازالت بكراً لم تتناولها الأبدى بعد بالكتابة والشرح . وإننى أود لو كنت بقصصياً فى هذه البلاد . إذ لكأن المادة لدى متبيرة وفرص الإحسان والإجادة ليست البعيدة النائية . »

الحب والفن

ازادورا دنكان

الراقصة العالمية

قرأت أخيراً حياة «ازادورا دنكان» - الراقصة العالمية - مكتوبة بقلمها، فقرأت كتاباً فريداً في بابه . طريفاً في نوعه . غريباً بما احتواه . شجياً في نعمته ونمطه ! . . . هو تاريخ حياة فنانة . محبة محبوب . قضت حياتها بين العمل للفن وإعلاء شأنه . وبين الإخلاص للحب وفناء النفس فيه . وقد احتوى هذا الكتاب إقرافات جريئة . بأسلوب جرىء عن امرأة تكلم بكل صراحة . وبكل صدق برىء . في غير كبرياء أو أنانية . أو احتيال أو غرور عن قصة حبا . ومجموع ما حصل لها في تاريخ أيامها المليئة بالمجد والنجاح والفشل والبؤس . وبالسرور والألم . وبالأس والرجاء . وبالأحلام الطائفة وبالحقائق المرة - وهي في كل هذه الحالات بين حاليين وعاملين قويين : بين « الحب والفن » . وما الحب وما الفن ؟ إنهما لعنصران لحقيقة واحدة، وإنهما لشيء واحد في ثوبين . وهكذا نرى «ازادورا» فبينما هي في فنها تكذب عليه . وتعمل من أجله . وتفنى فيه وتبتكر في أنماطه ونواحيه ؛ إذا بالحب يحطف قلبها . وإذا بها تركن إليه فاقدة لنفسها بين أمواجه ولحجه الزاخرة ! . . . وأنت في كل ذلك تستشف وتقرأ روحاً غنية ثرية . غنية بأنواع الشعور ، ثرية بوفرة الحياة وشدة الإحساس . وتوهج العاطفة . وشدة الطموح ، وتألق العقيدة الخائفة . . .

إن هذا الكتاب لأعجب بكثير من إقرافات «روسو» في صراحته التي لا يشوبها الإدعاء ، أو تحالطها الغرور ، أو تفسدها الأنانية - وفي أن كاتبته امرأة ، وقل أن تصدق امرأة في مسائل حبا ! . . .

ظهر هذا الكتاب «حياتي» بقلم «ازادورا دنكان» عام ١٩٢٨ . قطع ما بين مايو وأغسطس أربع طبعات على غلاء ثمنه، وقرظه الأدباء . وأئنت عليه الصحافة ثناء كبيراً . والحق أنه لكتاب فذ بين كتب التراجم والإقرافات ، والحق أنه لشحنة فنية باقية . وأثر من آثار البيان الخائفة . ووثيقة إنسانية شجيرة قل أن تظفر بمنزلها ، فإن هذا الكتاب ليعرض حياة غنية بحبا وفنها . بمنزلها وحاضرها . حياة جياشة متعطشة إلى اللانهاية . ترمقها حيناً في الفن فتندفع ، وترأها حيناً آخر في الحب فتفقد نفسها بين أمواجه الزاخرة ! . . . غريبة هي حياة الفنان جد شجيرة . هي دمة باكية . وهي ابتسامة ضاحكة .

ولكنها فى كلا الحالين من انسام ودموع هى شجية حقاً . هى حياة حائرة أثيرة .
لا تستقر على حال ولا ترضى بشئ ولا تنطمئن إليه . ولا تركز إلى الراحة أو السكون !
وأما لنجد وجودها فى هذه الحالة القلقة ، وفى هذا التطلع إلى الشئ العريب البعيد . إلى
العالم المطلق .

قصت «ازادورا» حياتها منها مقسماً بين الحب القوى المتأجج . وبين الفن البليغ
المتكرر . وكانت ترجع فى منها إلى الفن الأغريقى القديم - الرقص الشعري - تستوحيه
وتحاول إحياءه . ولقد أكتبت تقرأ كل ما كتب عن الرقص قديماً وحديثاً . وبعد أن قرأت
كل هذا لم تجد وحياً هنالك . وانما وجدته فى كتاب « اميل » بلان جاك روسو .
ووجدته فى شعر « ولت وهيمان » الأمريكى . وفى صرخات « نيشه » الألماني ولقد
كانت تقرأ - وحق لك أن تعجب - « نقد العقل المصروف » لـ « امانويل كانط » فتجد
فيه وحياً لفنها . وتقف أمام المرأة نحو ثلاث ساعات وقفة حائر مشدود . فى غير
حراك أو ملال . تنتظر الإلهام وتستهبط الوحى . وإذا بالحركة المطلوبة تقفز . والرقصة
المشتهة تجيب ! . . هكذا كانت حياة هذه الراقصة ! . .

هذه قصة امرأة ولدت راقصة . وقضت كل حياتها راقصة . وكان رقصها رقص
الحياة ! . . . ولدت فوجدت أن أمها قد طلقت والدها . فكرهت الزواج ومآسيه .
وآلت على نفسها ألا تتزوج طيلة حياتها . ولقد كانت أمها فنانة بطبيعتها . تقرأ الشعر
وتعزف على البيان . وتنشأت العائلة كلها محبة للفن هائمة به عن رقة إياه .
فالأح مصور والأخت راقصة . ولأُم - كما قلنا - ولع بالفنون كبير . ولما لم تقدر أمريكا
فى « أزادورا » ورقصها . ولم تنفع نيويورك عبقريتها . - ولقد كانت فى ريعان شبابها -
رحلت اسرتها إلى لندن والشئ الطريف فى حياة هذه الأسرة هو هذا الحب للفنون
الذى بلغ درجة الجنون . فهم لم يطأوا أرض لندن إلا وتراهم قد فقدوا أنفسهم
فى المتاحف والمكتبات وما إليها . ليس لهم بيت يأوون إليه ولا قوت يسدون به غائلة
الجوع !

وبسم الخط لـ « ازادورا » فتعرف إليها الفنانون والشعراء . وعلا صيتها وذاعت
شهرتها ورقصت فى البلاط الملكى . ودعاها الملوك والأمراء . وظلت متنقلة بين عواصم
أوروبا ومدنها فتلقى الشهرة . وتلقى التقدير . ويعبدها رجالات الفنون والآداب .
حتى لقد كان المرضى يأتون إلى مسرحها ويتبركون من قداستها ويستشفون من أمراضهم
ببركتها . فكانها القديسة لديهم ! وهى الفاجرة الإباحية عبد غيرهم ، وكم للأيام من
سخرية ، ولتقدر من تهكم هازى مرير !

كانت إذا ما حلت نامة . تعلمت لغتها ودرست آدابها . وقرأت فلاسفتها وكتابتها
فتعلمت الفرنسية وقرأت « روسو » وأتقنت الألمانية وقرأت « شوبهور » و « نيتشه »
و « كانط » وذهبت إلى اليونان من بعد هذا كله فالتهمت « افلاطون » وحاولت أن
تسكن فيها فبنت لها بيتاً في ضواحي أثينا حيث الأرباب والآلهة . حيث « ديونيسيوس »
إله الرقص والغناء . . !

إن حياة هذه الراقصة لقصة رائعة تفوق كل القصص ، فهي تتلى وتنتهى وكأنك
تشاهد أغرب الدرامات والمآسي ، أو ما هو أبلغ من كل دراما ومأساة ! حياة حرة مطلقة
« يتوبية » ترمق المثل الأعلى ، وتعمل له وكأنه حقيقة لاخيال ! فتسكن الضواحي من
أحل فكرة . وتهافت على طلبها المسارح الشهيرة . فرفض كل ذلك مفضلة عليه هذا
العيش الشعري الرائع المليء بالفن ، وحلو الذكريات ، والتعطش الإلهي ! .

وأنا قد قرأت تراجم عدة . وسررت لها وأعجبت بها ، وتأثرت منها . ولكن
شعوري بهذه الترجمة هو شعور غريب لا أعرف كيف أكيّفه ولا كيف أصفه للقارىء .
ولا أذكر أنى أكيبت على قراءة كتاب مثل أكباتي على هذا الكتاب ! . . . تقرأ بعض
صفحات الأليمة فبيكي وأنت لا تشعر ولا تدرى — حينما تفكر — لماذا تبكي هذه الراقصة
الخليلة ، وتظل بعدها تفكر في الحياة والعاطفة والفن وما إليها من أفكار الحياة العميقة .
فهذا الوصف الرائع الحزين لموت إبنها ، وهذه الصورة الباكية المشجية هي وأما حين
ترجع إلى الوطن بعد خمسة وعشرين عاماً ، فترى أمها وترى نفسها على المرأة معاً .
فهو لها الصورة ، وإذا بأمها قد شاخت ، وإذا هي قد كبرت . فذكر ثم تنأى وتراجع ! .
أين ذلك الجمال الناصر . وأين تلك الوضاعة الباسمة ، وأين تلك الفتوة ، وأين ذلك
الشباب . بل أين الإشراق وأين لقوة ! . . . حينما عبرت هي وأما المحيط لأول مرة
طلباً للمجد والشهرة ! . . . كل هذا نصفه لك بلغة ساحرة قوية مؤثرة ، فأنت تقرأ الفقرة
فتعيد لها مرة وثانية : وتقرأ الصفحة وبودك أن تقرأها ثانية ، وتقرأ الفصل فتشعر بجوع
نفسى وشبع هنئ في نفس الوقت . وتقرأ الكتاب كله فما تتركه من يدك . بل ترغب
في إعادة قراءته من جديد وذلك لعمرى منتهى الإبداع ، إن كان للإبداع منتهى . وغاية
الأدب والفن . إن كان للأدب والفن من غاية ! . . .

ولقد سألت نفسي مراراً : لماذا يجد القارىء في مثل هذا الكتاب كل هذا العزاء
الروحي . مع أن الكتاب مملوء بما يسمى خلاعة وشهوة ومجوناً . فغفرت أن ذلك يرجع إلى
أن الكاتبة لاتصف لك ما اعتراها من ألم وحزن . وشهوة وحسب ، وسرور وفرح فحسب .
ولما تعرض عليك نفسها كما هي ، وتقف أمامك مخلصمة تقول لك « ها أنذى أمامك . لم

أغشك هي شيء ولم أخف عنك أمراً ، تقول لك هذا في غير إيتسام منكلف . بل في براءة
الطفل وصدق القديس فتتال عطفك . وتتأسي لها وتفرح معها . وهي إذا ماتت كنت عن
مها شعرت بالنبى يتكلم في ذحول ووجد ونسيان . في طموح ولحمان وألوهية ! . .
وهذا في ظنى ما يعطى الكتاب سحره . ويحله ذروة من الفن عالية ! . . والكتاب وثيقة
إنسانية صادقة لحياة امرأة ثرية في عواطفها . مضطربة بحبها . جياشة طموحة في فنها .
منطلقة هائلة في روحها ! . فيرى القارئ نفسه في الكتاب ، نفسه الداخلية لا هذه النفس
المشحقة بالتقاليد والعقوس . فيقبل على الكتاب يلتمه التهاماً . وهو في الحقيقة ينظر
إلى نفسه . ويحدق في صورته . وإن كان لا يلقى ويذكر عواطفه وما أحسه هو في
مختلف حالاته وما أكتشفه من جوانب روحه وطموحه ! . . .

والكتاب يعرض عليك من بعد هذا كله معصاً أنيقاً لرجالات الفنون . والأدب
في هذا العصر الأخير . فيدهشك أصدقاء هذه الراقصة ومعارفها . أمثال « أرست
هيكل » العالم الطيحي . و « رودين » الفنان الشهير « ودانزيو » الشاعر الإيطالي . وخلافهم
من الشعراء والفنانين .

ولقد كانت « أرا دورا » أغريقية هي فنها . ناثرة على هذا الرقص الأرضى الرياضى
الذى لا شعر فيه ولا حياة . فأقبلت على موسيقى « بهوفن » وترجمها رقصاً موفقاً بديعاً .
وتنقل الحالات النفسية من غضب وسرور وطموح وحسب إلى عالم الحركة والأثير . وكانت
ترمي إلى بحث دين جديد يتخذ الرقص شكلاً له . ويبعث إلى معتقيه معرفة الجمال
والمقداسة الإلهية ! . ولقد قالت عن فنها « إنه محاولة في أن أوضح كياني الأرضي في قالب
اللغات والحركات » ولقد مثلت عن علاقة الحب بالفن فقالت إنها لا تستطيع أن
تفصل بينهما . فالفنان الملهم إنما هو الحب الوحيد في هذا العالم . هو وحده ذو النظر
الصافي في معاني الجمال . وما الحب ؟ . إنه لظرة الروح إلى الجمال الخالد ! . .

فالفن إنما يرفع صاحبه إلى سموات غير هذه . ويجعله ينظر بعين غير هذه العين
الأرضية إلى الأشياء والأكوان . فيرى الحب ويلوب فيه كما تلوب ألوان قوس قزح
بعضها في بعض .

فالحب والفن عنصران للحقيقة واحدة كبرى وطموح نحو مثل واحد أعلى ، حقيقة
الوجود وعالم النور وعاطفة الأزل . ونفس الحياة والكون .

ولقد وصف رقصتها « روزفلت » بقوله « إنها بريئة كبراء طفلة . ترقص على
أشعة الشمس في الصباح . وتقطف أزهار نحياتها البتية ، من حديقة نفسها الجميلة ! »

ووصفها ناقد آخر كما جاء في كتابها بقوله : إنها زلّفتى محلولة الشعر هاربة من أحضان «ابولون» !

ونخير مانحتم به هذا المقال هو هذا الوصف الشعري البديع الذي وصفها به أحد المحررين الفنانين - والذي نقلته في كتابها قال :

« إن روح الإنسان لترجع إلى كهوف الماضي السحيق حينما ترقص «ازادورا»
ترجع روح الإنسان إلى صبح الحياة ، حيث كانت عظمة الروح معبرة في جمال الجسد .
وحيث كان إيقاع الحركة في إتساق مع إيقاع الصوت . وحيث كانت حركات الجسم
الإنساني واحدة مع الريح والبحر . وحيث كانت الإيماءة من ذراعها كتفتق الكهف من
الوردة ، وحيث كانت حرارة الدين والحب والوطنية أو العاطفة معبرة في الصوت يبعثه
الطبل الداوى أو ينفثه المزمار الرقيق . وحيث كان النساء والرجال يرقصون أمام
الأحجار النارية . وأمام الآلهة في وجد وذهول ونسيان . كما كانوا يرقصون بين
انغابات والأحراش . وعلى شواطئ البحار ، فرحاً بالحياة الكامنة فيهم ، فإن كل نازعة
قوية أو جميلة من فوازع النفس لتنبعث في الجسم من الروح ، في اتساق كامل مع
إيقاع الوجود . »

فن التراجم الجديد .

لون ذائع من ألوان الأدب الغربي اليوم .

« الترجمة هي اكتشاف الروح الإنساني . » لدفع

« الترجمة الجيدة قليلة قلة الحياة الجيدة . » كارليل

« التراجم الحديثة هي قصص تطور نفوس بشرية . » موروا

في الأدب الغربي اليوم ألوان من الأدب المجيد ، وأزياء من الفن الرفيع . وأنماط وقوالب لامعة في التعبير والنهج ، تتطور بين كل حين وآخر . وتتخذ من الأشكال والأساليب ومذاهب التفكير ، وصور « التفتيش » ما يغري بالإطلاع . وبحسب القراءة ويستهوئ القارئ بالمزيد . فإذا هو يقبل على القراءة ، ويعين في الإطلاع ، ويلتهم هذه الألوان اشبهة التهام الجائع المريد . وهو كلما ازداد إقبالاً على مثل هذه الألوان ، تفتن الكتاب إلى غير حد ، وأبرزوا روائع أفكارهم في أزهى الحلل والنياب ، وجاء المطابعون والناشرون فزاحوها زينة فوق زينة ، وجمالاً فوق جمال ، وفي مقدمة الألوان المذاقعة في أدب اليوم : التراجم التي ذاعت في السنوات الأخيرة ذيوماً محموداً .

ومن غريب المصادفات أن يتمتع هذا الفن في وقت واحد في ثلاثة أقطار من أوربا الكبرى ، فنتج إنجلترا « لايتون سترانشي » مصور الملكة فيكتوريا . وتخرج ألمانيا « أميل لدفع » مصور « نابليون » و « بسمارك » و « جيت » . وتنسب فرنسا « أندريه مورو » مصور « شلي » و « دررائيلي » و « بيرون » ، وغير هؤلاء كثيرون من المعاصرين أمثال « هارولد نيكلسون » في إنجلترا . غير أن أولئك الثلاثة هم زعماء هذا النوع من الترجمة . أما مقلدوهم والناسجون على منوالهم فلا يأخذهم الحصر والعدد .

فأي سر ياترى هذا السر الذي جعل هذه التراجم الحديثة تراجم القصص وما إليها في الطلب والرواج ؟ ثم لم كل هذا الذبوع والانتشار والإقبال ؟ يعزو « هارولد نيكلسون » الكاتب الإنجليزي في كتابه « تطور الترجمة الإنجليزية » هذه المظاهرة إلى هذا العصر ، عصر الشك والقلق النفسي الذي يحتاج العالم اليوم . ويرى أن كل التراجم يقل الإقبال عليها في عصور الإيمان . الوافرة الإطمئنان . المطمئنة إلى الأديان وتعاليمها . الوافقة من الحياة الأخرى . كما تزوج في عصور الشك وتمجيد الإنسان . وهذا رأى مقبول ولاشك له حظ من الإصابة والصدق ، ولاننكر على عصرنا هذا قلة إيمانه وشكه واعتداده بنفسه وإيمانه بمجد الإنسان ، وجلاله وخطره . ولذلك يجد قراء هذا العصر سلوى في التراجم

ومرأة تمعكس عليها أضواءه وعناصر إنسانيته . ذلك لأن القارئ المعصرى مؤمن بهذه الحياة . بود أن يرى نفسه فى تراجم عظماء الإنسانية ، فيتطلع إلى مثلهم العليا . ويجول معهم فى عوالم الفكر والإنشاء ، ويشعر معهم مثل مايشعرون ، فيحس بوقدة الأمل تعم صدره ، وبصحراء اليأس تحطم نفسه . ويعلو معهم إلى أعلى القمم . كما ينزل إلى أضييق السرايب . وهو فى كل ذلك يرى مظاهر القوة ودلائل الضعف ومواطنه . فلا يعيبه أن يكتشف نفسه فى هذه المرأة السحرية التى تطلعه على صورتين فى صقال واحد ، او على صورة واحدة ذات أوجه متعددة . ويغلب فى الطن أن شغفنا بعلم النفس فى هذا العصر له حظه فى رواج هذا الفن الذى يعتمد على « التحليل » النفساني قبل كل شىء فى إعداد صورته .

وسهل على الإنسان أن يعرف لم لا تروج التراجم فى عصور الورع والتشفيف الدينى وما حاجة المرء أن يقرأ سير أبناء الحياة الهالكين ، ويشغل نفسه بأخبار هاته الحياة الفانية . وما الدنيا : « إنها متاع الغرور » و « باطل الأباطيل » . وإذا كان الأمر كذلك أليس الاستعداد للحياة الأخرى أجدر بالناس وأعود عليهم من قراءة السير وما إليها ؟ بلى ولاشك ! أما ابن هذا العصر فهو وإن يكن للمجهول أثر فى حياته لا ينكر لكنه يعمل بمقتضى النص الشريف : « أعمل لدنياك كأنك تعيش أبداً » فليقرأ إذن هذه الكتب التى تطلعه على أزوع صفحات الحياة يستشف فيها جلال النفس ، وإعتداد الذهن وقوة الإنسان ، وضروب الجهاد الروحى . كل ذلك يشد أزره ، ويقوى عزمه ، ويجعله يستقبل هذه الحياة وقد أصبح أكثر لها صلاحاً . وبها هياماً ومعرفة .

وبديهي أن التراجم لم تكن يوماً مجهولة ، فقد عرفها القدماء واعتنوا بها ، وكتبوا فيها الشىء الكثير . غير أن نظرهم إلى الترجمة كعمل فنى تختلف عن نظرنا فى الأغلب والأعم ، فهم يؤرخون أو مترجمون لرجالهم ليشيدوا بذكرهم ويشعروهم بالثناء والمدح إلى مقرهم الأخير . وبديهي أيضاً أن غرض المترجم الحديث خلاف هذا ، فهو قل أن يعنى بالمدح وما إليه ، وهو لا يتقاضى عن سوءات أبطاله ، ولا يحتفى من مواطن ضعفهم ، ولا يهوى لما يحسب لهم فى الحسنات ، ولا يجعل لآى هوى أو غرض مكاناً من نفسه وفه سوى غرض التصوير الحق وإحياء الشخص المبتة نفوساً تتحرك على الورق .

وقليل من أولئك المترجمين القدماء من قرب من هذا المنهج ، وإختط مثل هذا السبيل . وفى طليعة هؤلاء القليل ولاشك ذلك المترجم الإغريقى القذ « بلوتارك » ، بل إن « لدنچ » يرى أن فن بلوتارك أحدث من كل حديث وأن مهمة الكاتب المترجم الحديث أن يتقبله ويقتدى به ، وكل من عرف فن « بلوتارك » لا يسهه إلا أن يوافق « لدنچ »

على وجه العموم . فإن في إحكام ذلك الإغريقى وفنه ودقة تفاصيله وحيوية صورته ما يجعله رجل فن محدث . تام الفن . مشرق التصوير . وكان « تيودوروس احازا » من أكابر علماء الأحياء في «عصر النهضة» حين يسأل أى الكتب يحفظ إذا اريد للبقية أن تحرق كان يقول : «بلوتارك» ولاشك ! ولقد قيل عن «نابليون» ذلك الجبار العبقري أن تراجع «بلوتارك» لتفارق ساعة ، يصطحبها معه في ميدان القتال ، ويقرأ ترجمة قيصر قبل ابتداء كل معركة . والذي يقرأ «بلوتارك» يحيل إليه كأنه بعرض مدنية كاملة ، ممثلة في أنجب أبنائها وأفذاذها . أو لكأن القارئ حينما يقرأ «بلوتارك» في فهم وعطف يستقبل محفلاً قوياً من الجهد والجلال ويستعرض متحفاً رائعاً . دقيق التصوير . ألمى الأداة والتعبير . فيرى أجسام العظماء ويلمس صدورهم في غير الحجر والرخام بل يراهم ويلمسهم نابضين بأسباب الحياة . زاحرين بأسباب الفتوة والبطش .

وإذا ذكرت تراجم الماضى المحيطة فنحن ولاشك ذاكرون « سير الشعراء » للدكتور «جونسون» . ذلك الدكتاتور الأدبي ، الضخم الجسم . وذاكرون أيضاً حياة « سكوت » للأديب «لو كارت» . وذاكرون فوق هذه وتلك « حياة جونسون » له «بوزول» تلك الترجمة التي صارت مضرب المثل في إجادة التصوير . وإحياء المبتين وتخليدهم حتى أصبحنا إذا أردنا أن نكنى عن الخلود من طريق الكتابة والترجمة قلنا نريد أن «نيزوله — Boswellise» . وليست إجادة سهلة تلك التي يصبح أسم صاحبها كناية عن التخليد ، والذين يعرفون حياة «جونسون» «لاوزول» يعرفون فيها نعمة فنية فذة بادرة مهما صرح «ماكولى» وتعه «كارليل» في تسخيف «بوزول» وأطنبوا في الحديث عن سخفه وحفته . قالشئ الذي يكاد يلمس باليدين . الشئ الذي يراه ونقرأه ؛ شاهد عدل على قدرة «بورول» وتضلعه . فإن تلك الترجمة وما تضمنته من التحليل الرائع . والملاحظة الدقيقة . والفكاهة الحلوة . والأحاديث العذبة والنكات المستملحة يجعلها جديرة حقاً بالخلود . والخلود جديراً بها .

هذا وقد كانت التراجم القديمة في جملتها تقع في المجلدات الضخمة مكتظة بالتواريخ والأسانيد والأرقام . وكان لذلك لايقبل على قراءتها غير المشتغلين بها أو من كان جلدأ صبوراً على المكاره والصعاب . ولايزال إلى الآن أناس يطلبون من التراجم أن تكون مادة جافة مينة لاينقصها غير الكفن والدفن . يطلبون من التراجم تلك الحقائق التي ترى بالعيون . وتلمس بالأيدى . وليس هالك حقيقة يجب ان يقال سوى ما تعرضه الإحصاءات وتطلعنا عليه المستندات والأرقام . وتشمه الأتروف وتسمعه الآذان . أما درس مايسمى بالعواطف وتحليل الدوافع ، والسبح مع نبضات القلب والغوص وراء

بدوات النعوس . وتصوير الأزمات الإنسانية . وعرض لفئات الذهب . . فليست كل هذه بكبيرة حطرت عند هؤلاء العلماء الأجلاء . وطالبى الأرقام والمستندات من أساتذة الجامعات . ومن لف لفهم . ونحن ولاشك لغير هؤلاء وفى غير هذا الضرب من التراجم نود الكلام فتتوّن :

بفرق « أميل لدفع » فى مقدمه كتابه « العبقورية والشخصية » بين المترجم العالم والمترجم المصور الفنان . والأول يعنى بالحقائق المادية كما فصلنا . والثاني يعنى بالشخصية عنابة المصور بلوجوه . والموسيقى بالنغم . فبعد أن يجمع المترجم كل ماكتبه بطله وما كتب عنه يروح يرتب تلك المواد بعد أن يختار منها الحوادث الدالة بما أوتي من بصيرة نافذة وملكة فنية فهو ربما يختار بهذا المعنى من الحوادث والتفاصيل ما لا يأنه له المترجم العالم ولا يعيره كبير إهتمام . غير أن المترجم الفنان قد يرى الدلالة فى هاته الصفات مما لا يراه فى أكبر الحوادث وأضخمها . فهنا سليقة الفنان العارف تعمل عملها . ولقد كان الدكتور « جونسون » يقول فى هذا المعنى : « إن حديثاً قصيراً مع خادم من تود الترجمة له ربما كان أجدى وأعود من كتاب يبدأ بتاريخ حياة الطفل وينتهى بتاريخ وفاته » ! وهذا ولاشك قول صواب .

يقترّب المترجم الحديث من عمله . ومنتهى كده وفنه إبراز الصورة بكل ما فيها من ضعف وقوة . فيستعين بكتب بطله وكل ماكتب عنه . كما أنه يضع فى المحل الأول حطائنه الخاصة ورسائله ومذكراته حيث النفس هناك على سجيته . ثم يحاول تكوين الصورة الأولية لبطله . وهو لا يشترط فى كل عمله هذا طريقة خاصة . بل يرتب المواد ويحذف منها ما لا يراه عظيم الخطر . كما يؤكد نواحى صغيرة تدل دلالتها الكبيرة فى إحياء الصورة . ولذلك نرى التراجم الحديثة تعنى أشد ما تعنى بالتفاصيل والدقائق فتصف لنا صوت البطل هل كان عالياً جهورياً . أو كان خافئاً ناعداً . أو كان أحشاً خشناً . أو لم يكن هذا ولاذاك ولكنه كان مزاجاً من الرقة والعنف . والخمس والسوى . ثم كيف كان حديثه . هل كان قوى الحجة . رائع البرهان . أو كان براق العبارة ساطع الكلم . أو كان سكوتاً صامتاً لا يتكلم إلا بمقدار ولا يتحدث إلا فى أشياء خاصة . وكيف كانت سيما وجهه حين يغضب وحقة عينه حين يتكلم . وإهتزاز جسمه حين يتشى وأضراب هذه الأشياء التى تدل على الروح وتشف عن الشخصية .

كما أن من أخصر خواص الترجمة الحديثة أنها لا تتحكم ولا تتجمل . ولا تتحدث أن هذا الخلق محمود جميل . وأن ذاك مذموم شئ . وإنما قصارها أن « تفرض » لا أن « تجزم » . وهى لا تهتم بعصر البطل إلا بقدر صغير يعين على فهمه . فهى من هذه الناحية

أقرب إلى نقصن منها إلى التواريخ المعهودة ، وهي مستند إنساني يعرض صحيفة حياة « إنسان » لآلئة ، ولهذا الغرض كان لزاماً على المترجم الحديث أن يألف شخصية بطله ويعاطفها ويعطيها من نفسه بقدر ماتعطيها من نفسها . وهذا ما فعله « موروا » المترجم الفرنسي بنوع خاص ، فإنه يقول إنه لم يختار حياة « شلى » ولا « دزرائيل » إلا لأنه قد ألفهما وأحبهما من الصغر ، ولما بينه وبينهما من وشائج القرابي في الخلق والزواج . فأقبل يترجم لهما وكأنما هو يترجم لنفسه . ذلك لأنه قد شعر بمثل ذلك الشعور الرومانتيكي الذي شعر به « شلى » . وأحسن ممثل ذلك الصراع النفسي الذي أحس به « دزرائيل » . وربما كان لهذا السبب عينه يعزى نجاح « موروا » هائل سواء في فرنسا أو في أميركا وإنجلترا . لأن « موروا » لا يشعر بالغربة في حضرة « شلى » أو « دزرائيل » لما بينهما من الآلفة الروحية . ومواقع التشابه . وكلما كانت هذه الآلفة وهذا العطف بين المترجم والبطل أشد وأقوى جاءت الترجمة أصح وأملأ .

فالقارىء ربما يعجب حينما يرى « موروا » مثلاً يتبع شغف « شلى » بالماء . و « دزرائيل » بالأزهار ، ويستخلص من مثل هذا الشغف نوعاً من المأساة المسرحية . فهو يحكى لك كيف أن « شلى » نظم أروع أشعاره بالقرب من الأنهار . وكيف أن عرايمانه قد تمت في الماء ، وكيف أنه في الماء أسلم آخر أنفاس حياته . يصور لك كلى ذلك في جو الفجعة الشعرية . والمأساة البالغة . والتحليل النفسي الدقيق . فتجتمع في ذهن القارىء إلى إمتاع الملاحظة هزة شعرية حزينة !

ونخصلة أخرى في التراجم الحديثة هي أنها لا تقرب من الإنسان وكأنه خير كله أو شر كله . وإنما الشر والخير . أو ما يسمى كذلك كله قريب من قريب . وإن النفس البشرية من حيث التركيب وتشعب الأطراف . وتعدد الاتجاهات لا تسمح بالحزم بالخير خالصاً أو الشر خالصاً . وهذا الهم النفسي العميق قد صار معروفاً في الفن الكتابي عقب قصص « دوستوفسكى » الروسى . كما أن « مارسيل بروست » أثراً أيضاً في هذا النحو التحليلي . والتراجم الحديثة من هذه الناحية لها عدم تحيز العلم وقلة محاباته . من غير أن يكون لها جفافه وجموده . كما أن لها لذة القصص النفسي من غير أن تعبر قصصاً لها إمتاعها وفيها لذتها . وكل الفرق بين المترجم والمقصص : أن الثاني يعمل خياله في توليد الشخص وخلقهم ثم يترجم لهم . ولكن المترجم لا يعمل خياله في خلق الشخصيات وإنما عنده الشخص وهو من عمل الخالق الأكبر . موهوبة بحياتها الخاصة وسيرها وحفظ أيامها . وعمل المترجم المجيد يتلخص في إحياء تلك الخلائق مرة أخرى على لطرس في كل إشراقها وتركيبها ووضامتها كما كانت في هذه الحياة الدنيا

تعيش وتسمى . فهو يحتاج إلى الخيال بقدر ما يعينه على هذا القدر فقط

وخصلة أخرى في التراجم الحديثة هي أنها تقرب من التصميم الدراماتيكي . بل هي في واقع الأمر « دراما » ولكنها لا تمثل على المسرح . وهناك بعض من هؤلاء المترجمين يقسم تراجمه إلى ثلاثة فصول كما يفعل « لدفيج » أحياناً أوها - النشأة والفتوة . ثم المجد والتلق ثم الإحلال والتدهور . والواقع أن « لدفيج » ابتدأ حياته الأدبية كاتباً مسرحياً . فقد كتب قصة مسرحية عن « نابليون » مثلت على المسارح الألمانية قبل ترجمته المشهورة عن « نابليون » بنحو عشرين سنة .

فالتراجم الحديثة إذاً لها أسرار الدراما وقوتها . ولذة القصص وإمتاعه . ودقة التحليل النفسي وجلاله . وكل ما يتبع العمل الفني من إشراف وظلال وأصوات وإيقاع وحركة وألوان .

ومن أغرب الأشياء التي نلاحظها على التراجم الحديثة أنها عالمية الوضع والقراءة . لا وطن لها سوى وطن الإحسان والإجادة . فنحن نجد « ستراتشي » الإنجليزي يترجم « فولتير » و « روسو » من الفرنسيين . ونجد « موروا » الفرنسي يترجم « شلي » و « بيرون » و « دزرائيلي » من رحالات الإنجليز . و « لدفيج » الألماني يترجم « نابليون » و « بلزاك » لفرنسيين . كما يترجم « لابن » الروسي . و « ولسون » الأمريكي . ونجد « جامليل برادفورد » الأمريكي يترجم « لام » و « كينس » من أدباء الإنجليز . و « فلويد » من أدباء الفرنسيين . كما نجد « هارولد لام » الأمريكي يقفز إلى الشرق فيترجم « لاديمورلنك » و « جنكيز خان » واضرابهما . ونجد أن كتب « لدفيج » تقرأ في الإنجليزية أكثر منها في الألمانية . وكتب « ستراتشي » لها من القراء في فرنسا مثل ما لها في إنجلترا ، أما « موروا » الفرنسي فقد أصبح مؤلفاً إنجليزياً ، ولا يبع محب الآداب إلا أن يصفق لها ته الظاهرة الطيبة التي تبشر بفاتحة عصر ذهبي في الأدب العالمي . وأهمية الثقافة والفن .

وربما كانت هذه الصفة - صفة العالمية - مهيئاً هؤلاء الكتاب على التجرد من الأغراض والأهواء . واستقبال العمل الفني في غير تحيز ولا محاباة . وهكذا تخرج أعمالهم ناصعة من غير طلاء ولا دهان ! سوى طلاء الفن ودهان التصوير .

بقيت مسألة دقيقة لا بد أن نعرض لها في مثل هذا البحث وهي هل يستطيع المترجم العصري أن يجمع بين صحة العلم الصحيح . وجمال القالب الفني ؟ هل هناك نزاع بين روعة الفن . وصلابة الحق ؛ أم أن الاثنين متفقان ؟ نجد « ستراتشي » و « لدفيج » و « موروا » يقولون ألا نزاع هناك . غير أن « هارولد نيكلسون » يقول إن ذلك مما

يصعب أمره ولا يتيسر . وتوافق «نيكلسون» في جملة أعمق من تعبيره «فرجينيا وولف»
الكاتبة الإنجليزية حين تقرر : « إن الشخصية كقفوس قزح في تلونها وتعدد وجهاتها .
وإن الحق صلب متين متانة حجر الصوان . فأى سبيل إلى تراوج هذين العنصرين المتنافرين ؟ »
السبيل عندما هو محك قدرة الفنان . فإذا قال لنا قائل كما تقول الكاتبة الفاضلة قلنا إن
نحائي الإعريق قد تمكنوا في براعة ولباقة من إظهار الحركة الدافقة في الحجر الصامد
الجامد ! ألا يستطيع المترجم الحديث ما هو أسهل من ذلك ؟ ويصيب « موروا » حين
يلاحظ ألا نزاع قط بين صلابة الحق ورقة الفن — أو على الأصح بين العلم والفن بوجه
عام فيقول : « إن الكتاب العلمي الجيد التنفيذ هو ولاشك عمل فني زيادة على أنه علم . وإن
الصورة الجيدة هي عمل علمي صحيح زيادة على أنها فن جميل . وإذا كانت الشخصية
لها تعدد ألوان قوس قزح ، وأن الحق جامد صلد ، فإن « روديني » النحات الفرنسي قد
إستطاع أن يحل في الرخام الصلد أخايد الروح وإيماءات النفس المتعددة . وإستطاع أن
يظهر اهتزازات ظل اللحم البشري في ذلك الحجر لبأس . وهذا ولاشك رد صائب
حق .

ويقول « لدفيج » في مقدمة كتابه عن العبقرية والشخصية . « إن المترجم الفنان
يختار مواده من غير أن يغير الحقائق والوقائع التاريخية ، ثم يعرض ذلك عرضاً يهتق وفهمه لتلك
الشخصية » وهو لهذا المفروض يرى أنه لا يمكن أن تكون الترجمة كاملة إذا لم يمت ذلك
الشخص ، وإذا لم تكن لنا منه صورة فوتوغرافية أو زيتية . ذلك لأنه يعتقد أن ملامح
أوجه وسمات الأعضاء وحركة العين وكل هذه لها دلالتها الكبيرة في إيضاح الخلق
الذي يعنيه أكثر من العبقرية ، ويرى أن هاته الثانية نتيجة الخلق والشخصية . وهذه أيضاً
ناحية من نواحي التراجم الحديثة فهي لا تعنى بالعبقرية والتقدير قدر عنايتها بالخلق
والشخصية . والمترجم الحديث بهذا المعنى مكتشف للروح ، مترجم للقلب . دور أن
يعمل بالأعمال والأحكام .

« بلوتارك » أحدث المترجمين ، كما يخلو لـ « لدفيج » تسميته . فهو بشرح طريقته
ويقول : « إنني أقيد المظاهر لا التواريخ . وعندى أن دلائل الرذيلة والفضيلة ليست
مقصورة على جلائل الأعمال . فكثيراً ما تكون حادثة نافهة أو نكتة أو كلمة أدل على
إيضاح الرجل وتشخيص الخلق من جميع الحروب وما إليها . إن المصور باختياره لدقيق
الملامح والتفاصيل يرمى لأن يحكي من الشبه الخارجي روح الرجل ونفسه . وذلك
هو شأني أيضاً وعلى هذا فليسمح لي القارئ أن أطيل النظرة في تلك الملامح ذات العلاقة
الوثيقة بمكونات الروح والنفس ، وذلك لأنني فعلى هذا لأنفت في صور تراجمي روحاً

وكياناً خاصاً تاركاً لغيرى الكتابة عن الحروب والفتوحات ، ولقد أصاب ذلك الإغريقى الحكيم .

هذه النظرة التى أجاد « بلوتارك » قبل آلاف السنين التعبير عنها هى ما يشغل المترجم الحديث ، ولو أن « بلوتارك » لم ينفذ كل ذلك تنفيد « سترانشى » و « موروا » و « لدنج » ، يقول « موروا » واصفاً فن « سترانشى » : ليست له « سترانشى » طريقة واحدة مخطوطة يمشى عليها فى فنه ، فهو يعرض فيجيد العرض ، ويمشى وراء شخصه من غير أن يظهر مظهر الإيمانهم وغريب أحاديثهم فى لمسات محكمة دقيقة ، وأنه ليعلم أحياناً إلى جو شعري صحيح كما نرى فى نهاية حياة الملكة « فيكتوريا » وسمع تلك الموسيقى الهامسة والشعر المملوء بالشجو والأسى . . وعندى أن « موروا » يتنازع بتأكيد له لتأجيل التحليل النفساني وإظهار لقلب الموزع والميول المقسمة ، وبالمنطق أيضاً فهو من هذه الناحية لائبنى صميم ولو أنه ليست له تلك التؤدة والإقتصاد فى الكلم والرزانة — الأشياء التى يستشفها القارىء فى فن « سترانشى » وتراجمه .

هذه هى بعض خصائص التراجم الحديثة وهى سر ذبوعها . والعصر الحديث يقبل على التراجم وقرائها لأنه يقبل على الحياة ويحب « الإنسان » وفى هذه التراجم يرى صوراً قوية من الحياة التى عرفها وآمن بها فيتصاعف إحساسه بالحياة كما أنه يجد فيها مادة صالحة للتفكير . ومثالاً طيباً للاحتناء ، وقد يجد فيها مادة للشجو والأسى ، ومادة أخرى للعبارة والذكرى .

شاعرة الرقص « صورة من حياة «آنا بافلوفا»

- ١ -

فى ليلة من ليالى الشتاء القارس فى أواخر شهر يناير عام ١٩٣١ عم مدينة «لاهائى»
جزع عميق صامت. وسكون واله حزين . ولبست المدينة أثواب الحداد والأسى .
وأظلمت الأنوار . ومشى كل فرد يحدث أخاه فى صمت وسكون «أمات بافلوفا حقاً»
نعم ماتت بعد أن جاءت لتجس بعض الليالى برقصها الموثق البديع .

- ٢ -

كانت فى الثامنة من عمرها حينما شهدت لأول مرة رواية «الجمال النائم» فى
مسرح «بطرسبرج» ولأول نظرة هامت بهذا الفن الوليد وأحست المسرح . وبعد عامين
من ذلك التاريخ دخلت مدرسة الرقص ، وظهرت لأول مرة أمام الجمهور وهى لم تبلغ
الرابعة عشر فى رواية مدرسة ، ولفتت النظارة إليها ، وحارث الرضاء والقبول . وابتدأت
رشاقة الحركة تظهر فى خفة رقصها وإيماءاتها المعبرة . وكتب لها أول فصل من فصول
مجدها فى تاريخ الرقص . وسارت تدرج من محد إلى مجد ومن نجاح إلى آخر وهى لم ترك
روسيا بعد . فلما كمل فيها وبلغ غايته صارت تسمى بين العالمين بشاعرة الرقص ، وقال
عنها ناقد حير :

« ليس شك أنها أعظم راقصات العالم طرأ . فمن يوم أن بلغت الثامنة من عمرها
ثم دخلت المدرسة توجهت مليكة على الرقص من غير منازع ولا مدافع . وفى يديها ولا شك
قد اكتمل من «الباليه الروسى» . فإذا ما عرض لها الناقد بالتحليل والتفصيل كان لزاماً
عليه أن يقارنها بما أخرجت هى من تحف وبراعات إذ ليس هنالك من سبيل إلى مقارنتها
بضاد آخر » .

- ٣ -

تركت «بافلوففا» سوقها لم يكتمل بعد المسرح «قيصرى ثلثحق بفرقة «دياكيليف»
وانعطى «الباليه الروسى» مسحة الكمال ، وتعلو به إلى فردوس الفن الصحيح . لم تلبث
كثيراً مع «دياكيليف» لأنها لم تستطع التوفيق بين عبقريتها الخالقة وهريتها الحامحة وبين
تعاليم «دياكيليف» وقواعده . فتركته خير نادمة إلى لندن .

ذهبت إلى هناك وهي واثقة بنفسها معتدة بذاتها . كبيرة الأمل في فنها . متحمسة جياشة العاطفة . وقابلت أحد أصحاب المسارح هناك وعرضت عليه طلبها وأنها تريد أن ترقص « الباليه الروسى » فكن صاحب المسرح كذ يجهل « بافلوفا » ولا يهتم كثيراً بالفن الروسى فأجابها : « إننى لا أستطيع مثل هذه المخاطرة قبل أن تعرضى على رقصك فى جلسة خاصة » .

شعرت « بافلوفا » أن ذلك الجواب جاف . حائر . مهين لكبريائها ورسالتها الفنية . وإذا فهي غير معروفة . « والباليه الروسى » اسم لغير مسمى - بالهول الحذر - وإذا الصدمة قاسية عيفة . وإذا بها فى غرفتها تبكى وتنتحب بعد أن خامرها اليأس من حسن ظن العالم . « بافلوفا » التى أحببت فيها . وأخلصت له . وأبدعت فيه . وانتكرت الأنماط والألوان غير معروفة . وهى تلك الراقصة المشتاقة كل الإشتياق أن تبلغ العالم رسالتها وأن تسعد بتلك الرسالة وتسعد ملايين الأرواح والنفوس . غير معترف بها فى العالم . وفيها غير مقدر غير معروف .

إلتصل بها فيما بعد صديقها الفنان « ادولف بولم » ووعدھا خيراً بأنه سوف يعرضها ويعرض فنھا للعالم الغربى فى العام المقبل - وإذا « بافلوفا » تظهر لأول مرة على المسرح خارج روسيا فى فرقة مكتملة العدد - تامة الأهمية . وكان ذلك فى عام ١٩٠٨

- ٤ -

ثم أتت بأول رحلاتها وزارت مدناً عدة مثل إستوكهلم وكوبنهاجن وبرلين . فكانت تلاقى النجاح وتلاقى المجد الذى كانت تصبو إليه والزهر ينثر تحت قدميها - ودعاها المليك فى إستوكهلم إلى حفلة راقصة فناها منه الإعجاب والخطوة والهدايا . وسكنت نفسها قليلاً إذ أن فى العالم تقديراً .

ولما ألتصفت فى سماء الرقص الأوربي . وعرفها نعالماً الأمريكى . تمخض العالم عن نهضة جديدة فى عالم الرقص . فأذكت الشعلة المقدسة . وكان الشبان يتنافسون لرؤيتها أينما حلت . فإذا فرغوا من تلك الرؤية وذلك المشهد رجع كل إلى بيته راخراً الفكر والوجدان « بافلوفا » : هذه الساحرة الخرافية - وحاول كل منهم أن يحكى إعجاباتها ويقلد حركاتها - وإذا موجة قوية من الرقص تغمر العالم وتسرى فى جسمه كالكهرباء وبذلك أحببت رقص الوجود !

ولقد كانت تقول « إن أمواج البحر هى أساذى الأكبر » وكانت تعجب « شوبان » بين كل الموسيقيين . لمعاني الشعر والحزن والحركة الأليمة التى تبدو فى مقطوعاته

فليس عجيباً بعد ذلك أن يقول عنها ناقد عارف : « إن دخول « بافلوفا » ومشيئتها في غرفتها أتى بكثير من رفصات عدة » .

ولقد كان أشد ما يأخذ بنفسها ويستولي على حسنها وفكرها في تلك الرحلات آيات الشعر والجمال . فأعجبت في اليابان بجذائقيها . وفي الصين جمعت ألواناً من روائعها . وفي الهند أحضرت الجواهر الثمينة وخلافها مما يشاهده الزائر لبيتها القاتم في ضواحي لندن .

فلما آتت من إحدى رحلاتها إلى روسيا . استدعاه القيصر فيما بين المصون . وبعد أن حياها وأشاد بفنها . قال لها مازحاً : « أخشى أن تسحرك تلك الأقطار الأوربية وتأخذك منا » .

وحصل ما نئبأ به القيصر فلقد قامت الثورة ، ولم تستطع « بافلوفا » بعد ذلك العودة إلى روسيا . ومن جهة أخرى كان شغفها بالأقطار الثائية والبلدان البعيدة جاعاً وعظيماً . وقامت برحلات عدة . وطافت بأعظم مدن أوروبا ، وأمريكا . وإفريقيا . وأستراليا . وزيلنده الجديدة . والهند . والصين . واليابان ، إلى آخر الممالك والأقطار . وكان النقد القنى في كل تلك المدن والقلاع كسافاً واحداً . إنها أروع ما شهد فن الرقص .

— ٥ —

بساطة المصان العظيم كانت تمثل في حياتها . فكانت إذا فرغت من عملها ذهت وبعض الصحاح لتسبح . ومن غريب المناقضات أن تلك الراقصة الماهرة لم تكن تجيد السبح وكان زوجها كلما سبحت أو حاولت الغوص يكون على أحر من الجمر .

وكانت أحياناً تذهب إلى مونت كارلو إذ أن لها غراماً كبيراً بالمقامرة لا لآنها تحب المال . فلقد كانت تصرف من غير حساب . ولكن لأن في الميسر — بعد تلك المحمودات المنيعة — لذة وراحة . وكانت تبيع دائماً وقبل أن تخسر .

وفي بعض الأحيان كانت تذهب مع بعض أصحابها لتناول الطعام في مطعم متواضع ولتنعم بتلك الخلوة وعدم الكلفة . ثم تبدأ بسرود غريب القصص والنوادر التي صادفتها في رحلاتها الشاملة . إذ أن « بافلوفا » كانت محدثة نابهة .

فإذا ذهبت إلى المسرح ذهبت متنكرة لئلا تزعجها نظرات البهيماءير . وتنقص عليها هاهنا ثمن الشهرة والمجد ! وتحكى في هذا الصدد قصة وقعت لها في كندا . إذ ذهبت في إحدى الليالي لتناول طعام العشاء في فندق بسيط وكانت مرتدية لباسها العادى

مما لا يكاد يميزها عن أى امرأة أخرى . فما كادت تظاً عتبة المطعم حتى عرفها الناس والتفتوا حولها ، وقام لها أحدهم من مكانه لأن الأمكنة كانت ملاءى فقبلت استنجاءاً وشكراً وإذا كل الجلوس يقفون لإكرامها وتحيه ، وقام أحد الحضور يلقي حطة فى مدحها والثناء عليها . وبعد أن فرغ من خطبته إقترح على الحاضرين شرب نخبها . وإذ هي بين كل تلك المظاهر المفاجئة حيرى لا تخير نطقاً ولا جواباً .

— ٦ —

عاشت « بافلوفا » لفنها طيلة الحياة — وكانت تتجنب الولادة وأعباء الأمومة ومتاعب الحمل خوفاً على فنها أن يناله من تلك الأشياء منال لا توده . وكثيراً ما ظهرت على المسرح وهى مريضة عليله . غير أنها كانت حريصة على خدمة فنها والقضاء فى سبيله وهى أن تؤدى تلك الرسالة التى حملتها إياها الآلهة . وهى بتلك الرسالة جد جذيرة .

ولقد كانت ترقص فى لبائى الخريف والمطر ينهمر غير خائفة لما سوف يصيبها من برد أو أذى . كما أنها كانت تخصص كثيراً من دخل حفلاتها لهذا المعهد ولأولئك الطلبة البائسين ، أو لخبر الأدباء المعوزين . ولقد أسست معهداً للبنات فى « سانت كلود » عدا مدرسة الرقص التى قامت بجميع نفقاتها . وكانت ترسل بين الخير والآخر مندوبات من عدها ليأخذن بأبأدى الرقصات الروسية بعد أن منعت الحكومة السوفيتية إعانتها لمن زاعمة أن « بافلوفا » « فنانة برجوازية » .

ولم يكن حبها وعطفها مقصوراً على النساء الراقصات . كلا . ولاعلى الإنسان وحده . ولكنها كانت تغمر كل الخلائق والموجودات بعطفها وحنوها . وكان لها غرام بالكلاب والقطط والطيور . كما أنها تجد الأنس والسعادة فى حضرة الحيوان الأعجم . أما غرامها بالزهر وهيامها بالورود فقصة معروفة مشهورة . فلقد غرست بنفسها فى حديقة دارها ماينوف على ثمانية آلاف صنف من أصناف الورود والأزهار وكانت تتعهد ذلك الزهر بعين الشاعر الكبير القلب . الواسع العطف .

— ٧ —

وأقامت لها بيتاً أنيقاً فى ضاحية من ضواحي لندن تلجأ إليه فى ساعات فراغها وفيما بين رحلاتها . فنسكن إلى إغفاءة هادئة . وأنت ذلك البيت يجر ما تؤث به البيوت وتزان ، فى البيت بحيرة خاصة يعوم فيها الأور الصافى البياض ، وكانت كل تلك الظلال تنعكس على وجه تلك البحيرة . ظل البيت وطوبه الأحمر القاني . وظل الأزهار المختلفة وظل الأور فى البحيرة . وتنسكب كل تلك الظلال شعراً ورقصاً يسهل معه على روح « بافلوفا »

فى ساعات خلوتها وراحتها أن تتذكر الرقصات المبدعات . وأن تخلق الحركة المعبرة .
وأن تحيل رقص الوجود إلى عالم المسرح فى قالب الحركة واللفتة .

فلذا فكرت فى رقصة أرهفت أذنها لصوت الليل كما يرهف الشاعر الحالم . ثم
أسألت ذلك الصوت وذلك الشعور إلى فن راقص . يأخذ بسمع العالم وبصره وهو أشد
ما يكون شكراً وثناءً أن سحر ذلك السحر الذى أنساه نفسه .

وفى مثل هذه اللحظات انتكرت رقصة الأوز المحتضر — أعظم روائعها الخالدة —
فلقد جمعت تلك الرقصة عمقاً وفكراً إلى جانب خيالها العارم وعاطفتها الصادقة . وهى
تمثيل للصوت الهادى الذى لا يمازجه صوت . ولا يشوه معالنه خوف أو حركة . ولو أنه
فى قالب الحركة واللفتة .

ويوم أن وقفت فى ليلة من ليالى الشتاء المقمرة بالقرب من « تاج محل » فى الهند
وكان أريج الياسمين والبل يعطر الهواء ، وتهمس أنفاس النساء الحاملة . والقبرة تغنى أغنية
الشوق والرعبة المكبوجة . والكل مغمور بانور كأن ليس هنالك مادة تحس — وقفت
« بالقلوب » مأخوذة مسحورة وسط ذلك المشهد الصامت كأنها البسمة الحاملة على شففى
« المادونا » أو الهدوء المتكلم فى صورة « الموناليزا » عرفت أن ذلك الحلم لن يدوم
مراود الدمع جفونها من غير أن تعرف لذلك سبباً ظاهراً . وفى رفق ولين مسحت خدنها ،
أهو دمع لغبطة أم دمع الحزن والحين ؟ وأمسكت بذراع صديقها الذى كان معها قائلة
« يغلب فى ظنى أننا لن نرى مثل هذا الجمال مرة أخرى فى هذه الحياة » وقد كان !

— ٨ —

وفى بداية عام ١٩٣١ قضت ثلاثة أسابيع فى « كان » ثم عادت إلى باريس لتقضى
أسبوعاً آخر ، ثم قفلت راجعة إلى « لاهاي » . وفى طريقها أصابها برد خفيف — وإذا
البرد الخفيف يوصلها مريضة غليظة . فاستدعى الطبيب . وقرر تساعته أن بها التهاب
الرئة فى الجانب الأيسر . ثم دعى أطباء آخرون فأيدوا كلهم ماقرره صاحبهم الأول .
وصارت تنفس بصعوبة ظاهرة ، واستدعى عند ذلك الدكتور « سالفسكى » من باريس
طبيبها الذى أحبه وأخلص لها هو الحب والإعجاب .

لكن مجهودات الأطباء كانت تذهب أدراج الرياح ، وأخذت ضربات القلب
تضطرب . وظل وعيها يزايها شيئاً فشيئاً ، فلما انتصف الليل أدارت يدها فى حركة
خفيفة لترسم صورة الصليب على صدرها ، ثم همست فى أذن خادمتها قائلة : « جهزى
لى ثوب الأوز المحتضر » وأسلمت أنفاسها الأخيرة .

— ٩ —

صور وأقاصيص سودانية

مقدمة

إلى القارئ الكريم :

أرمى في كتابة هذه الصور والأقاصيص السودانية إلى درس « الشخصيات » درساً « ببيكولوجيا » - درساً يعنى بالتأثير والأسباب - كما يعنى بالدوافع والأزمات ، فلربما أعرض الصورة من الحياة أو الشخصية أو القصة فلا يرى فيها القارئ ما اعتاده من عقد ومفاجآت وحوادث غريبة ، وما إليها من ألوان الخيل القصصية ، ذلك لأننى أعتقد أن هذا مذهب خاطئ قد شاخ وتلاشت معالمه من الفن القصصى المجيد ، فالحياة ولاشك لا تحصل دائماً أو كثيراً فى مثل هذه العقد والمفاجآت التى يأتى بها هؤلاء الكتاب . وعندى أنه حسب الفنان المجيد أن يعرض جزءاً عمودياً أو أفقياً من الحياة مع التحليل الفنى اللازم وعمل الخيال الناضج الموزون والدرس « البيكولوجى » المتسق فى الطابع والنفوس ، فإذا كانت وجهة القارئ كما وصفنا فليقرأ هذه القصص وإنما زعمون له أن يقرأ شيئاً طريفاً لم تهده الآداب العربية بعد . أما إذا كانت وجهته التسلية الفارغة وترجية الفراغ فخير له ألا يزعم نفسه بهذه القصص . فإن قراءتها فحسب لا تكفى لفهمها ، وإنما التفكير فيها بعد القراءة هو الضمان الوحيد لفهمها وتقديرها وفهم المعاني والأشياء التى أعنيها .

وكلمة أخرى فى إسم هذه الأقاصيص ، فهى ليست سودانية فى معنى الكلمة المخلود الضيق ، فهى وإن كانت حقاً سودانية فى شخصها وجوها وإحساسها ، وأن خصائصها الفنية هى خصائص سكان هذا النيل المبارك ، وعبقرية وضعها هى عبقرية هذا الوادى الحزين ، فهى من هذه الناحية من الأدب القومى الصميم ، إلا أن العادات الطارئة والصبغة المحلية ليست بأساسها ، وإنما أساسها النفس البشرية والطبيعة الإنسانية التى تعنى برسمها وتصويرها تحت مؤثرات خاصة من الزمان والمكان والحضارة والثقافة . فهى من هذه الناحية من الأدب العالمى الصحيح ، وهذه ولاشك هى شارة الفن الرفيع عند كل الأمم ولدى كل المصور .

وإنما نرجو التوفيق فى هذه المحاولات القصصية .

ابن عمه •

« زينب ، أصنعت الكعك الذى حدثتك عنه ؟ سوف يأتي ابن عمى يوسف عمدين . . . بعد يومين من الفاشر ، وطبعاً نود أن نقدم له شيئاً ظريفاً — أنت لا تعرفينه يا زينب . . . ولكن . . . آه يا لشدّة فرحتى به ! . . . أتعرفين أننا لم نر بعضنا منذ عشر سنين ! . . . يا لله ، ولكنى لا أدري ما السر فى أنه لم يخبرني بمجيئه . . . لعله مشغول ، فلقد أراني صديقه خالد اليوم خطاباً منه يخبره أنه سوف يأتي العاصمة بعد يومين . . . إنه رجل طيب جداً يا زينب ، ولكم أذكر لعبنا معاً حينما كنا نذهب إلى الكتاب سوياً ، . . . وحينما نذهب إلى خالي عثمان أيام الجمع ، أنت لا تعرفينه ولكنك سوف تربيه وتعجبين به كثيراً : كيف يكون شكله ياترى الآن ؟ لابد أنه قد كبر وصار رجلاً كبيراً ! » هكذا كان يتحدث خليل أبو دومة إلى زوجته فى ليلة من ليالى الخريف القمرية بعد أن عاد من فلاحه أرضه واستلقى على سريره . وقد شعر أن العرج والسرور يفعمان فؤاده . وكان الليل صامتاً رهيباً فما يسمع الإنسان سوى نقيق الضفادع ، وهمس الرياح كل آونة وأخرى ، ونباح الكلاب فى قرأت متقطعة يسمعه الإنسان فبتولاه شعور كتيب . وإحساس بالوحدة والسكون !

— إن شاء الله نرى ابن عمك هذا .

— نعم سترينه يا زينب - إنه رجل شهيم همام ، إننى أحبه أكثر من أخى عبد الجواد . توفي ولدى وأنا ما زلت طفلاً صغيراً ، فأخذني عمى إليه ، وعشت ويوسف كالأخوين لا يفرقنا إلا النوم — ولكن هو الموت وغدرة — فقد مات عمى ، وأصبحنا من بعده أيتاماً ليس لنا من يعولنا أو يهتم لأمرنا ، فترحنا نكافح فى ميدان الحياة والعود غص والنصن رطيب ، فذهب يوسف مع تاجر شهير إلى الفاشر ، وبقيت أنا أعمل إلى الآن فى مزارع صالحي الطيب ، وإننى لن أنسى قط ذلك المنظر المؤثر حينما افترقنا ، فلقد كان يبكي بالدمع السخين ، ويجيش بالبكاء الحار وترقرق الدمع من عيني خليل فمسحه بمنديلته وقال لزوجته : « ولكن الكعك وحده لا يكفى لإكرامه ، ونحن يمكننا أن نستغنى عن غذاء يوم فسأخذنى هذا « الريال » وتبتاعى لنا به زجاجة تمر هندية من النوع الطيب من فضلك ؟ » وذهب صاحباً خليل فى الصباح إلى عمله وشبح ابن عمه الآتي لا يكاد يفارق مخيلته ؟ . . .

وجاء ميعاد المظلل فى اليوم التالى فذهب خليل مع رهط من أصدقائه لاستقبال

إبن عمه . مرأوا رجلاً لاهو بالبدين ولا باهزيل . يلبس قفطاناً حريرياً وجبة مخططة جميلة المنظر وصمامة بيضاء مكورة ، له وجه مستدير وشارب صغير جميل ، فحيوه جميعاً وأقبل عليه خليل يوسعه لثماً وعناقاً — وبعد أن ودع أصدقاءه ووعد بزيارتهم جميعاً بعد أن يستقر به الحال ، لم يفته أن يقول لخليل قبل أن يركب الترام — وكان قد أراد أن يذهب معه إلى أم درمان « لاتعب نفسك . إن لديك أشغالا . سوف أحضر لزيارة عائلتكم قريباً » . وهكذا ركب يوسف الترام وبعد ربع ساعة كان في منزله بأم درمان .

وأعد خليل في اليوم الموعد غرفته الخفيفة وفرش أرضها بالرميل الناصع البياض . وظل يعد الدقائق منتظراً مجيء إبن عمه في الساعة التي حددها له وها قد أقبل الليل . وإبن عمه لم يأت . ماخطبه . ما الذي حال دون مجيئه كوعده ، فظن خليل أن قد ألم بإبن عمه سوء . فذهب مبكراً في الصباح إلى حيث يقيم خالد — صديق يوسف — وسأله : هل يعلم شيئاً عن حالة يوسف ؟ .

— نعم وقد كنا معاً البارحة في للعصر . وظل معي إلى ساعة متأخرة من الليل ، ثم ذهب في آخر ترام إلى أم درمان .

— ولكنه لم يمر علينا كما وعدني !

— لا أدري والله السبب . وعاية ما في الأمر أنه كان مسروراً ، وقد قضى معاً نحو الأربع ساعات قضيناها جميعاً في لعب ومسر ، فلعله نسي موعدك .

وخرج خليل بعد هذه المحادثة مفكراً في هذا الأمر . وصار يقول لنفسه « قد وعدني هو وحده . وقال لي أنه يود أن يرى عائلتي . فما الذي عاقه ياترى ؟ » وكان يحبره أنه لا يجد جواباً شافياً لأستلثته . ولما عاد إلى منزله سأله زوجته « ما الأمر ؟ » فلم يرد سوى « ليس هنالك ما يوجب الإهتمام » .

وأصبح اليوم التالي . فكانت السماء متلبدة بالغيوم والشمس تظهر آونة وتختفي آونة أخرى . والرياح تتناوح تناوحياناً عالياً باكية مولوة ، والأشجار تتمايل بقوة تحت تأثير هذه الرياح الهوج . فلم يئن هذا الطقس الرديء من عزم خليل على الذهاب لابن عمه في أم درمان ليومه على عدم إنجازه وعده الذي وعد . فلما دخل منزل يوسف رآه هذا الأخير من النافذة وأمر خادمه أن يجعله ينتظر في الغرفة الخارجية ريثما يفرغ من هؤلاء الزائرين للكبار وكيف لا يزورونه وقد صار تاجراً كبيراً وثرياً غنياً ، فغضب خليل في نفسه وصار يفكر فائلاً في نفسه : « أأجىء إليه من الخرطوم ، فيستقبيني خارجاً ريثما

يتحدث مع هؤلاء الأجانب ! لابد أن يوسف قد تغير . ما كانت هكذا طباعه ؟ !
وظل يبعث بعصاه في الأرض ، ويفتل شاربيه الأشعث كل آونة وأخرى . بينما كان
يوسف وصحبه يتحدثون بمثل هذا الحديث :

— نعم والله ياسى يوسف ، أرى الفاشر كده ؟ .

— جميلة والله ، بس الشغل كثير . خصوصاً شغلنا نحن فى العاج وسن الفيل ، يا الله
من التعب ، فقصد نظل الأيام والليالي الطوال ونحن نبحث عن الأفيال ، لاننام الليل
ولانغمض بالنهار ، فإذا ما نمت قليلاً ، فنحن لاشك نكون تحت رحمة الأخطار .
فلربما يشب علينا فيل أو حيوان ضار ! .

— لا ! إن الله معكم ، والحمد لله الذى أرانا وجهكم فى ساعة خير . وهكذا
الحياة ياسى يوسف لاتكون بتغير التعب والنصب !
وقال آخر :

— أظن جو الفاشر رطب شوية .

— على كل حال فهم أحسن فى جوها من أم درمان .

وقال آخر :

— أتركونا من هذا الحديث ، ونعالوا بنا إلى المسائل المهمة . كام حنيه وفرت
ياسى يوسف ؟

— والله شىء قليل بالنسبة للتعب ، يعنى نجى زى كام الف جنيه فى البك الأهل .

وعلى هذا المنوال استمرت محادثتهم نحو الساعتين . كان فى أثناءها خليل على أحر
من الجمر ، وبعد أن خرج هؤلاء الزائرون ، دخل خليل على ابن عمه : فهش له يوسف
بعطف مصطنع ، وبعد أن تبادل عبارات التحية والسلام إنشغل يوسف بخلق لحيته وكان
خليل فى هذه المدة بهم بالكلام فما يستطيع إلى ذلك ميلاً ، وبعد أن فرغ يوسف من
خلق لحيته إبتدوه خليل قائلاً :

— أنسىنى يا يوسف ؟ لم هذا الإعراض ؟

— سيحان الله ، كيف أنساك يا خليل ؟

— ألا تذكر يا يوسف أيام كنا لانفترق قط ، أيام كنا فى الكتاب ، أيام كنا نسلق
أشجار اللوز معاً ، وكيف كنا نبعث بوالدتك ، لقد كنا أشقياء حقاً ، وكان والدك
— رحمة الله عليه وغفرانه — يقول : إننى لأترككم يا أبنائى ولامعيل لكم سوى الله وحده

فهو كفىل برعايتكم وعيشكم . أهل تذكر كل هذا ؟

— نعم ، أذكر ذلك ولا أنساه .

— ولكن أظنك قد تغيرت قليلا ، ويخيل إلى أنك لست ذلك الأخ الحنون الذى عرفته وأحببته ، فكنا نقتسم الأحزان والآلام معا .

— ولم كل هذه الطنون ! إنك عطفىء يا صليتى .

— ذلك ما أتمناه من صميم قلبى !

— ولكن لم كل هذا الكلام ؟ ماذا رأيت منى ؟

— إنك وعدتني بزيارتنا البارحة فما أتيت ! ولقد كنت وزوجتى والأولاد الصغار

كلنا فى إنتظارك فخيبت ظنهم كما خيبت ظنى !

— ولكن قد حدث لى ما عاقنى عن الذهاب إلى الخرطوم ألا تفهم العذر ؟

— ولكن صديقك خالدا أخبرني أنك كنت معه فى نفس تلك الساعة التى وعدتني

فيها بالمجيء .

فتلجج يوسف وظهرت على وجهه علامات التأفف . ومن بينهم فى صدقه ، فقال

بحركة عصبية : « ثم ماذا ؟ » .

— أنت ابن عمى يا أخى ، كيف تأتى إلى الخرطوم فلا تمر بي وقد وعدتني بذلك ،

ثم تذهب إلى رجل غريب عنك فتقضى يومك معه ، ذلك ما لم يمر بحسبانى قط !

— إيه . . . هذه خوته ووجع دماغ يا خليل يا صاحب .

فتغيرت سمات خليل ، وكور عمامته التى إستحالت من كثرة الغبرة سوداء الشكل ،

وظهرت عليه علامات الإندهاش والإستياء ، فما كان يتظر مثل هذا الحديث من ابن عمه .

وأخيراً أرجمفت أركان شفتيه وقال بصوت متلعثم :

— مابك بابوسف . أأنت أنا ابن عمك القديم . وأنت يوسف ابن عمى القديم !

ماذا جد ؟ . . . يجب عليك أن تزورني إننى لا أسألك إحساناً ، هذا هو واجبك على الأقل !

قال هذا وهم باليكاء وارنج كيانه واحمرت عيناه ، وكيف لا يفضب . وهامو

القدر يعاجته فى أحب الناس إليه فبرى منه هذا الجفاء والغلظة .

— لقد ظننت أنكم تقدمتم . ولكنكم لم تزالوا فى مثل هذه الخرافات .

— ليس فى هذا الكلام تقدم أو غيره . أما أن تزورني فى بيتى أو تعلن للملأ

براءتك منى . وبذلك يرتاح ضميرى ! . . . أما أن تطلب ابن عمى الذى يعرفه كل واحد ثم ترفض زيارتي ذلك هو الشيء الذى لا أتمناه .

وضرب الأرض بعصاه للتوكيد ، وعلا صوته وإحمرت عيناه ، فلما رأى يوسف هذه الحالة وهذه الحماسة من خليل قال له فى شيء من اللطف :

— لا تكن أحمق يا خليل . سوف أزورك يوم الخميس . أهذا يرضيك ؟ أخبر زوجتك وأولادك أنني سوف أزورهم يوم الخميس الظهر .

— نعم يرضينى ، ولكن . . . !

— فلنذهب الآن إلى عملك ولا تجعل هذه المواجهات تشغل بالك .

وخرج خليل مسرعاً قائلاً لابن عمه « سئى ! ! فضحك يوسف بعد أن خرج خليل متعجباً من شأن هذا الأحمق كما أسماه وظل يقول لنفسه « أترك أعمالى وعودى لبعض الأصدقاء لأزور هذا العامل الحقير . ولكنه أحمق بالحماسة ! »

* * *

اليوم الخميس ، وقد استأذن خليل سيده فى المزرعة أن يعطيه ظهر هذا اليوم عطلة لأمر ذى بال ، فسمح له صالحي الطيب بذلك . وأتى خليل إلى منزله وجهاز غداه المتواضع مطمئناً أن ابن عمه سوف يأتي للغداء معه . وظل خليل منتظراً ، ولكن الساعة الثانية والثالثة والرابعة قد مضت ولم يظهر يوسف . ماخطبه ، ووقف خليل فى الشارع لكى يراه من بعيد ، ولكن هاجى الشمس قد غربت ولم يأت أحد ، وعندئذ تولى خليل غم شديد واسودت الدنيا أمامه ، وجاءته زوجته قائلة : « كل غداً يا رجل تكاد تموت جوعاً ، ما أظن يوسفك هذا يأتي » ، فوقعت هذه الكلمات من نفسه موقعاً أليماً . ودخل حجرته منتظراً بعدم الإكتراث وقلة المبالاة . وقد دخلت عليه إبنته الصغيرة فى هذه الساعة فخانتته شجاعته وظل يجهش بالبكاء . وتذكر فقره وكيف أن يوسف صار لا يمس به . وتذكر ما كان يقوله له بقية العمال فى الحقل « أظن أن رجلاً ثرياً كيوستف يزورك ولو كان حتى ابن عمك » فكانت تضاعف حزنه وآلمه . وأخيراً قال لنفسه بصيغة الحازم : « يا لضعفى ! أبكى من أجل رجل بخس مثل هذا ، أبكى . . . أثلث هذا الغر السافل كل هذا الشأن عندى ؟ » مغالطاً نفسه لكى يسليها ويرفها عنها . وذهب حوالى الساعة العاشرة إلى بيت خالد وسأله عن يوسف هل رآه اليوم ؟

— نعم . وقد تناول معى طعام الغداء !

ويمكنك أن تتصور حالة خليل أكثر من أن أصفها لك . فقد اسودت الدنيا أمامه . وقفل راجعاً إلى منزله بعد سماع هذه الكلمة لايلوى على شيء ، وقلبه ينفور بالحقد والكراهية

نحو يوسف . كما كانت تتتاب نفسه عوامل الضعف والكبرياء متناوبة بين كل دقيقة وأخرى ، واستقر في فكره أن لابد من الإنتقام من هذا الرجل السافل الذى ليس لديه كلمة ولا إخاء ولا شرف ولا وفاء ، وراح يتقلب على فراشه طول الليل فما أغمض له جنم ، وأتته إبنته الصغيرة فى الصبح وسأته :

- أين هو بابا عمنا يوسف الذى تقول عنه إنه آت كل يوم ولم يأت لىنى مشتاقه

لرؤيته :

فنظر إليها نظرة كلها عطف وحنان وقال لها :

- ولكنه هو لا يجب أن يأتي يا لىنى ما حيلتنا معه ؟

قال هذا ومسح دموعه حارة تنحدر على خده . وقبل إبنته فى خدها وخرج من بيته قاصداً أم درمان ، من غير أن يتناول طعاماً أو شرباً . ولقد كان ذلك اليوم ماطرأ والبرق لا يفتأ يومض ، والمطر يهال إنهيالاً على الأرض . فذهب تواء إلى بيت يوسف عازماً على أن يكون له معه شأنه الأخير . ودخل غرفته فما وحده . فانتظر فى الحجرة وكانت عيناه تقدحان شرواً ، وأعصابه متوترة من شدة الإنفعال . وكانت يده لا تفتأ تردد على شاربته بحركة عصبية سريعة كما تلمس كل ناحية من نواحي وجهه . ودخل عليه يوسف فهاله منظره ووجل خوفاً ، وأخبراً قال له :

- أهلاً وسهلاً تظيل ، إنشاء الله خير . ما الذى أتى بك فى هذا اليوم الممطر ؟

- ما الذى منعك يا يوسف من أن تحيىء كما أخبرتنى ؟ نعم ، لىنى رجل فقير ولكننى

إين عملك ، فماذا أنت فاعل ؟ نعم . لو تيرأت منى لكان ذلك أهون على نفسى من سلوكك هذا . أنتذهب لخالد ولا تمر بي . . . آه !

- هدىء من ووعك ، ما هذا الكلام ؟

- نعم . هذه هى الحقيقة : إنك لتأتى لخالد كل يوم فلا تمنجل أن تمر بي .

وأعجب من ذلك أن تعطفى ولا تأتى : هل نطن أننا سنسلب أموالك أم ماذا ؟ . . . وبماذا نعلو على يا يوسف بسوى المال ، ولكن تذكر انه ربما يكون للعبيد أكثر منك . . . !

- ولكن الأمر لا يستدعى كل هذا الكلام !

- بلى ! إنه يستدعيه وزيادة ، هذه إهانة ، هذه حقارة . هل نطن أن بيتنا مبدنسك ؟

هل يحتقرك الناس إذا ما زرتنى فى بنى ؟ أم ماذا نطن حدثنى ماذا نطن ؟

- لىكن عندك أحسن من هذا الكلام يا خليل ، ولتذكر أنك فى منزلى !

- وليكن ذلك فماذا يعينى منه . لست بالشعاذ !

وغلب عليه الضعف فسالت الدعوى من عينيه ١ .

— يا للعجب ، يا للجنون !

— وكيف لا تعجب من جنوني ؟

— ايه ! . . . أظنها راح تطول ، بلاش خونه ياشيخ ووجع دماغ لست بالفارغ
لئلا هذا الحديث الفارغ .

وخرج يوسف نازكاً خليلاً وحده في الحجرة ، فخرج خليل في أثره قائلاً :
— سوف ترى كيف أنقم من رجل بخس مثلك .

• • • • •

ومرت الأيام والليالي وخليل يزداد ألماً وحقدًا على الحياة ، أئخونه ولايتهم به من
كان يحسبه أعز الإخوان وأحب الخلال والأقرباء إليه ! ! ذلك ما لا يستطيعه نفسه ، وفهمت
زوجته كل ما في الأمر فزاد ذلك إستياءه وحقدته ، وصار يتراءى له شبح يوسف في
الليل خادماً حقيراً يكتمس الغرف في ثياب رثة فلا يعرف كيف يعامل حلمه هذا . وأخيراً
استغر فكره على أن يقتله شر قتلة . ذلك لأنه لا يستطيع أن يراه كل يوم ذاهباً إلى خالد
وغيره من الأغراب ماراً ببيته وكأن لا أحد هناك ، ولكن فكرة قتل ابن عمه كانت
تؤرقه الليل لأنه لا بد أن يقتل جزاء له ، وما جزاء القاتل إلا القتل وتراءت له خيالات
أبنائه الصغار هائمين في شوارع المدينة متجولين يستجدون العطايا ويشحذون فيقول لنفسه :
« ما ذنب هؤلاء المساكين ، وما ذنب هذه الزوجة المسكينة ؟ هل أتركهم فريسة للجوع
والبؤس ؟ »

كانت هذه الأفكار تؤرقه وتثبط من عزمه ، وقد لاحظ ذلك عليه أهله وبقيّة
العمال وراحوا يشاءون عن سر هذا التغير في خلقه وشروء ذهنه ، وعدم إهتمامه
في ملبسه ومأكله ، ولكن حقدته كان قوياً وحسب الانتقام كان شديداً في نفسه فتغلب
على بقيّة العوامل الأخرى ، حتى إذا ما علم في ليلة من الليالي أن يوسف مدعو إلى طعام
عشاء فاخر عند صديقه خالد صمم على إغتياله في تلك الليلة ، فأخفى نفسه في ركن
من زاوية يمر بها المار إلى منزل خالد وجهاز مديته مصمماً على أن يجعل تلك الساعة آخر
ساعات ابن عمه في هذه الحياة . وكان الليل مظلماً في تلك الليلة ولو أن الساعة لم تبلغ
السابعة ، فظهر يوسف وراه خليل ، فأرغى وأزبد كالثور الهائج ، ولما دنا منه تحضر خليل
يريد الإنقضاض عليه ، فتنبه يوسف وقال له :

« أهلاً وسهلاً بخليل »

وعندها خارت قوى خليل ولم يذكر إلا عطف يوسف وإنهاءهما فى صباحهما وصدر
شبابهما ، وتذكر فقره وبؤسه فأغمد السكين فى بطنه بدلاً من يوسف وخر صريعاً
لساعته ، ووقف يوسف مشلولهاً أمام هذه الحادثة المروعة جاحظ العينين ، وانطلق يصيح
بأعلى صوته فى شىء من الأسى العميق والألم القاتل : إبنى القاتل . . . إبنى القاتل . . .
إبنى القاتل . . .

إيمان •

— نعم أعرفه : أليس هو ذلك الشاب الكثر الشعر ، النحيل الجسم : الطويل الأنف .
الذى يعنى بهندامه ويضع طربوشه قريباً من حاجبيه . وهو جالس دائماً فى تلك الزاوية .
ينظر بإمعان للاعبى الطاولة قائماً فاه طيلة الوقت يلتهم حديث المتكلمين والمتحدثين التهاماً
من غير مضغ ؟

— لقد مات ياسيدى بعد أن إعتراه مس من الجنون لم يطل أمده لأنه ترك الأكل إلا
لما ، وصار هائماً على وجهه فى الشوارع والطرق العامة ، لا يشبه حر ولا بارد من ذلك .
— وأى سبب أدى به إلى الجنون فالموت ، فقد شهدته منذ زمن ليس بالبعيد يلعب
الطاولة وبدأ مبتهجاً وهو على خير ما يكون إنسان .

— لقد كان جلال أفندى عبد الكريم أبها الأخ ، شاباً سمح الخلق طيب الخاطر ،
كله نعومة واطمئنان وطيبة قلب . يستمع بشغف لأحاديث المتكلمين حوله فى المكتب
والترام والمندريات العامة ، ثم يأخذ بعض هذه الآراء التى تروق عنده ، وهو أكثر ما يكون
تأثراً إذا كان صاحب الحديث شديد العارضة قوى الحجة ، قوى الشخصية يتكلم بكل
حزم وتأكيد . يأخذ هذه الآراء فيعبدتها على صحبه وكأنها هي له والحديث من بنات
أفكاره لشدة ما يتعصب لها ويلود عنها . وأذكر أنه كان فى وقت من الأوقات كثير
التلفظ بهذه الجملة وقد سمعها من جلال الدين أفندى « إن الرأسماليين عندنا هم رأس
كل بلية فى هذا الضعف الإقتصادى ، وهم اللود الذى ينتخر فى عظام هذه الأمة » !
كما أننى أذكر أنه قد ترك هذه الجملة فى وقت من الأوقات ومسلك أخرى سمعت أنه
سمعها من نور الدين أفندى عن أغانيات القومية « إننى لا أنكر على أغانياتنا بعض الخلاوة
المختلة والميلودية الباكية الشاكبة . ولكنها طنبورة هزيلة وأغان ملة لانضرب على أوتار
الفس اشاعرة . وإنما وترها واحد هزيل لا بحث على الجمد ولا يدعو إلى النشاط والحياة
الهيئة . » وأنت تراه وتسمعه يقول هذا الكلام بكل كبرياء ذهنى واقتناع وعظمة !
وجلس فى يوم من الأيام مع جماعة من بينهم حسين أفندى حسنى الذى كان يطلب العلم
فى القاهرة . فأراد صاحبا أن يظهر علمه ولودعيته ، فأدار الحديث لذلك الغرض خاصة
حتى إذا ماجاء الحديث عن الأغاني السودانية قال قوله هذه فى شيء من الإقتناع والفهم
المصططح ، وراح يلحن سيجارته بعد أن أنه حديثه وينظر فى الفضاء بكل إدعاء فى التفكير
والتأمل كما يفعل « حير الله الماوردى » بالضبط . وأخيراً نطق حسين أفندى حسنى وقال

بعد أن تكلم عن عبقرية الأمم والأغاني القومية المختلفة: « وإن الذين يقلدون الأفرنج في كل شيء ويحاولون أن يلبسونا ثياباً لم تخط لأجسامنا ليشطون ويهرفون بما لا يعرفون . فكيف يريدوننا على أن نستبدل شعورنا الشرقي البسيط بالشعور العربي . والأغاني شعور وهي شعورنا . رد على ذلك أن من يعلم حالة هذا الشعب وقاربته يعرف تمام المعرفة لم كانت أغانيها على هذه الوتيرة الباكية، وأن « السايكوجي » الاجتماعي ليقرر صحة ما أذهب إليه . وخير لنا أن نحاول تحسين أغانينا على هذا النسق من أن نقد روحها وعصرها فلن روحها هو روحنا وعصرها هو عصرنا . وعبث محاولة تعبير الروح والعصر ! فأعجبت هذه الحملة صاحبنا جلال أفندي وحفظها لساعتها بعد أن اقتنع بصحتها وترك قوله التقديم في الأغاني . وهذه ولاشك تظهر له أكثر عمقاً وعلماً ولودعية من الأولى . ولقد كان قوى الذاكرة ، ويكفيه أن يسمع مثل هذه الحملة مرة واحدة فيلتمها التهاماً ويحفظها عن ظهر قلب . ولو أنه في بعض الأحيان يسى كلمة أو كلمتين فيتغير المعنى المطلوب تماماً . وصار منذ ذلك اليوم يردد هذه الحملة في المكتب والبيت والمستدى . وهكذا كان صاحبنا - رحمه الله - شديد التأثير يصدق كل ما يقال أمامه بحرم وصوت مرتفع . وكان في حفظه كعندسة « الفوتوغرافيا » يلتقط الأفكار لأول وهمة ويرددها كأنها من بنات أفكاره من غير أن يشعر بأقل غضاضة أو فقر ذهني . ومع كل هذا فقد كانت النامس تحبه وتستظرفه لما فطر عليه من مراحة انطبع والدعابة والخفة . وهو إذا ذهب إلى مكتبه وكلم بعض إخوانه في المكتب عن المسائل العامة فلم يأهوا له ، يادرهم هذه الحملة التي سمعها من « الباشكاتب » على أفندي رحمه الله : « إن حياة الموظف عندنا هي حياة مئة سخيفة . وما أشبهكم بالآلات الميكانيكية تؤدي واحبها الآلى ثم يشج فيها الصدا فتلى وتتخطم » - كما أنه كان كثير التقليد لرؤسائه يقلدهم في فترات أصواتهم وفي مشيتهم ويلتقط الكلمات الإنجليزية من رئيسه الإنجليزي . والويل في ذلك اليوم لراكبي الترام . فإنه يزعجهم بمثل هذه الكلمات بمناسبة وغير مناسبة . وأذكر أنه كان يستعمل هذه الكلمات وقد التقطها حديثاً : « Tremendous, extraordinary, absolutely ! »

ولقد كان يرتاد بيوت الرقص الوطني بين حين وآخر فيأتي مسلوب العقل والوجدان معا ، ويقرر لك بكل حزم أن « فلانة » هذه أرقص بنت هي السودان . وأن تلك البنت أجمل بنات العالم طراً . ولا يمر أسوع من هذا التاريخ إلا وبأنيك بأسماء أخرى هي أجمل البنات وأرقصهن . وهو في كل ذلك محكوم « بالمودة » وما يقوله صحبه ورقفاؤه فهو قل أن يكون لنفسه رأياً حتى في الطعام والملبس . يأكل ما يقول بعض إخوانه إنه أجود الأطعمة ويلبس ما يلبس زيد وعمرو .

وحصل يوماً أن اجتمع به شمس عرفات في المنتدى الذي يجلس فيه في عصر كل يوم هو وصحبه . وكان « هاشم عرفات » هذا شاباً كثير الإطلاع ، كثير الشك الفلسفي لا يؤمن بالأقاويل ولا يستطيع الجزم في شيء . وهنا ابتدأت صفحة جديدة من تاريخ بطلنا جلال أفندي عبد الكريم إذ كل ما أتى بحملة من جملة المحفوظة : سأله هاشم عن صحة مايقول وعن أدلته وبراهينه ، وبتهنى بأن يشككه في قوله ويسخف له هذا الرأي . ويفسد ذم . وصار كل مقال رأياً سأله هاشم « هل أنت متأكد » حتى جعله يرتج في أجوبته ويشك كثيراً أو صار لا يقتنع بالقول الذي يقوله الصحاب ولكن لابد أن يراه عملياً حتى يصدقه . وقبل أن يتفرقوا قال له هاشم « ياسى جلال أفندي أبق من فضلك ماتصدقي كل حاجة . إن هذا العالم كله رياء وكذب وتدجيل » . فركت هذه الكلمات أثرها في ذهن جلال أفندي وهو يودع صحبه في تلك الليلة !

وحصل أن كان يوماً جالساً مع بعض الصحاب وفيهم من كان يدرس الكيمياء فقال هذا الكيميائي : « أتدرون أن الماء من الخواء ؟ »
 — « لا . لا أصدق » .

— يا عجباً : إنه لا متراج انهيدروجين بالأكسوجين في نسب معلومة .

« كلام فارغ » بررت من جلال وتبعها منه أيضاً . « هل أنت متأكد ؟ »

— « كئنا كدى من وجودك هنا » .

وإشترط الصحاب أن يذهبوا إلى أقرب معمل في الخروطوم ليروا هذه العملية ، ولكنه لسوء الحظ أو لحسنه ، مهما حاول صاحبا الكيمياء في التحضير فقد فشلت كل مجهوداته .
 « أخيراً صاح به جلال أفندي : « ألم أقل لك كلام فارغ » .

— « وأى كلام فارغ تعنى ؟ إن المواد لسوء الحظ ليست جيدة وهذا كل ما في الأمر . وقد عملت أنا هذه العملية مئات المرات ، وهي حقيقة ثابتة كوجودى ووجودك ، وأطلعه على عدة كتب فيها هذه الحقيقة ، فكان جواب جلال أفندي .

.. « أنظرنى مغفلاً فده الدرجة ؟ إن هذا العالم كله رياء وكذب وتدجيل » وقفل راجعاً .

وجلس يوماً آخر مع بعض صحبه وكان بينهم جاد الله العربي . وهو فتى مرموق ابتغاب . معروف بسعة الإطلاع والفهم فقال لهم « هل تدررون أنه سوف يحصل كسوف جزئى للشمس في الهند » . « هل أنت متأكد ؟ » قالها صاحبا الذى كان يؤمن قبل بكل شيء .

— أ أنت عبيط . أقول لك إن في الهند سوف يحصل كسوف جزئى للشمس فسألنى

هل أنت متأكد ؟ ، إن هذه الأشياء يقررها العلم ، والعلم صادق لا يداجي ولا يكذب .
ويمكننا أن نعرف الدقيقة والثانية التي سوف يحصل فيها الكسوف ! . ووفقه الجميع
على هذا الكلام ونظروا شزراً إلى حلال أفندى وراح صاحبنا يعلن هذا الرأي وقد
نسى شكه « إن في الخد سوف يحصل كسوف جزئي للشمس ! » . وظهرت الشمس عدأ
أشد ماتكون لمعاناً وضياءً فلا كسوف ولا خسوف . وكلما تقدم النهار ولم تنكسف الشمس
إزداد شك صاحبنا وقلقه وصار يقول لنفسه : « أقول لهم هل أنتم متأكدون فيقولون
بالعيبط ، أينما الآن العيبط أنا أم هم ؟ » .

وبعد هذه الحادثة رجع فقابل « هاشم عرفات » - الرجل الذي جعله أول مرة
يشك في حياته - وقص عليه قصة الكسوف المزعوم . وكيف أنه شك في حديثهم فما
كان منهم إلا أن ضحكوا منه ، فقال له هاشم أفندى : « اسمع يا أخي إن الأشياء لا تحصل
حسب قوانين معلومة ولكنها تحصل كل يوم في حالات كثيرة متعددة . وأساس هذا
العالم إنما هو « التغير والتحول » فعبثاً نحاول إستنتاج تقوانين العامة التي تحكم الأشياء .
وقد يظهر لنا في كثير من الأحيان أننا قد نجحنا في ضبط القوانين ومعرفة الأشياء . ولكن
هذا وهم خادع . فالحياة لا يحددها قانون أو « سابقة » وهي دأعة التحول والتجديد . وهي
مستبدة وهي قاهرة ، وربما تحصل بعض الأشياء عدة مرات . ولكن ليس معنى هذا أنها
سوف تحصل دائماً . فأى قوانين وأحكام ثابتة يمكن أن يصدرها الإنسان والحال كما
وصفنا ؟ » . قالتهم صاحبنا هذا الحديث وتأثر منه وأعجب به كثيراً . وزادت نزعة
الشكبة من ذلك الحين كثيراً !

وكان صالح أفندى عثمان ، المشهور بنكاته والأعبيه في الأندية والمجتمعات في
ليلة من الليالي يقوم ببعض الألعاب . فجاء إلى مسألة كوب الماء إذا ما ملئت وأقفل فمها
بورقة قوية أو خشبة مستديرة أو ما إليها ثم جعل ساقها عليها لم ينطق الماء للضغط الذي
داخلها . فقاطعه حلال أفندى عبد الكريم وأنكر عليه حديثه وقال له دونك التجربة ،
فجرىها صالح أفندى عثمان بوضعه « لكوب » الماء وهو مقلوب فوق رأسه فلم يصبه
أذى ، ولكن جلال أفندى لم يقتنع إذا لم يجرب العملية بنفسه . فقام وملاً الكوب ماء
 ووضع العطاء وأدارها فوق رأسه ، ولكنها سالت فوق رأسه وإبتل هندامه . وضحك
الجمع ساخرين هازئين . فما كان منه إلا أن تناول طربوشه وقفل راجعاً إلى بيته لا يلوى
على شيء وهو حائق مغضب أكثر ما يكون شكاً وحنقاً على الحياة وما يفسده الناس كأنه حق
لأبائيه الباطل من خلفه أو أمامه . ومن ذلك الحين لإضطرب كيانه العصبي وصار يهيم على
وجهه ويرد على كل من يسأله أو يكلمه بجملة « هل أنت متأكد ؟ » ولا يأكل ولا يشرب

إلا نادراً. فزاد جسمه تحولاً على تحوله. وأخيراً لزم فراشه لمدة أسبوع عارق بعدها هذا العالم. وقد كان يوم موته يوماً عاصفاً ماطرًا. تقلع سحبه وشجع غمامه ويصبح الجو أدكن غابراً لمدة ساعة، ثم تشرق الشمس ويشع انضياء، وفجأة تتجمع السحب مرة أخرى ويغير الجو كأنما يريد أن يهطل المطر ثم لا يهطل. وقد بلغني أن آخر ما نطق به وهو على فراش الموت بعد أن سأله أهله أن يشهد مرات ويقول: لا إله إلا الله أشهد أن محمداً رسول الله « أن فتح عينه وقال لهم: هل أنتم متأكدون؟ « ثم أغمض عينيه وراح في سبات عميق. وهكذا مات جليل أفندي شاكاً في كل شيء بعد أن كان مؤمناً بكل شيء!

في القطار -

مأساة

بعد أن قطع القطار صحراء العنوم العاتية وما فيها من جبال ملتعة ورمال بيضاء منبسطة وأحجار سوداء متناثرة، في لح ذلك الحضم الذي لا تنف منه العين على شيء من صور الحياة النابضة . وسار ينساب في أرض لا تحوجه إلى مثل ذلك الكفاح والنضال القوى ، بل راح راكضاً في إتساق وسرعة على ضفاف وادي النيل ، وكنت من قبل ذلك أنظر إلى هذه الصحراء وأمن النظر إليها وكلما أمنت النظر وجاشت بي الحواطر والذكر ، حيل إلى أن لي تاريخاً مع هذه الصحراء وأنه محال أن تكون هذه المرة الثانية أو الثالثة التي أشاهد فيها هذه الصحراء لما أشعر به من القرابة والعطف والإناس لهذه الحجارة التي تترامى بالقرب من سير القطار . وربما جنح بي الفكر فحيل إلى أنني قد رأيت كل هذا وعرفته قبل حياتي الراهنة ، وإلا فكيف أفسر هذا العطف وهذه الألفة وهذه القرابة الروحية التي هي أشد من كل عطف وقرابة وإناس ! والقصار سائر إلى أن إقترب من مدينة شندى بعد أن مر بمدن عدة . والمسافر لا يرى غير السهول الواسعة حيناً . والأشجار المتناثرة الكثيفة حيناً آخر . وقد يرى بعض الأحيان أرضاً حشراً ، ولا يرى في غيرها سوى الرمال والحصى . غير أن النظر إلى شجرة من هذا الشجر الذي تجده بين حين وآخر واقفاً متدلى الأغصان في أسي ولاكتئاب وصبر ووحشة لا تخالطها بشاشة أو يمازجها فرح ، لحى بأن يحمل الإنسان إلى الاعتقاد بنضوب هذه البقاع من الحياة كما عرفها وذوقها بين المدن الصاخبة ، وأنفاس الإنسان النابضة ووثبة الحياة الدافقة . كل هذا وبعض أصحابنا المسافرين المترفين في شغل عن الصحراء والسهول والأشجار وحديثها : هذا يدخن سيجارته . وغيره يقرأ كتاباً . وثالث نائم ، وغيره وادع حالم ! . وما أن يقف القطار عند قرية صغيرة يحسبها الإنسان خلاء وقفرأ قبل أن يطلع عليه بعض أهلها من شبان وشيب ومعهم أشياء من الطعام يرغبون في بيعها إلى المسافرين أو أنواع من الخرف والآتية .

• • •

ووقف بنا القطار في هدوء طاريء في محطة من المحطات بعد أن أجتاز مدينة شندى . وكنت تسمع المسافرين ينادون بعضهم بعضاً : « أقفل الشباك » « أقفل الباب » بين قصف الرياح وأصوات المسافرين — ذلك لأن الرياح قد ابتدأت تقصف بشدة وتذر التراب في

العيون والعاصفة تولول كالشارد المجنون، والشمس تختفي بين حين وآخر لأن السماء الداكنة غمام يتجمع ويقطع حيناً، ثم يتلاشى حيناً آخر، فظهر الشمس سافرة . وكان النيل الذي وقفنا بالقرب منه يرسل أصواتاً هائجة من أمواجه الشائرة . وهكذا وقف القطار بين ولولة العاصفة . وهدير الموج الصاخب . ودكنة السماء وحلوة الجو . وبعد قليل رأينا رهطاً من النساء وبعض الصبية يهرولون نحو القطار غير عابئين بالرياح أو حلوة الأنواء ، ولقد كان مع هؤلاء النساء أوان من الخزف المزخرف . وهن في أسماهن البالية أبعد شئ من الخزف ودواعيه، وفيهن واحدة قد تجاوزت الثمانين أو كادت تعرض وجهها قد رسمت عليه الشبخوخة خيوطها الساخرة . وتعجب ما هذه وعراك الحياة والتكالب على العيش في مثل ذلك اليوم العابس، ولكنك لا تجد جواباً على هؤلاء سوى : إنها الحياة ! . فقد جاءت تسابق الفتيات هازئة بشبخوختها غير معترفة بكبرها . أو ربما كان الأصح أن تقول إن العيش ودواعيه يضحك مناخراً أو معجباً من هذه المرأة الهرمة . وليست تعرض حاجياتها على المسافرين من خلال النوافذ من غير أن تنبس بحرف واحد، وإنما بإشارة خفيفة من الرأس وامتداد من اليد إلى جانب نوافذ القطار . وهى فى إيماءاتها ووقفاتها أنطق من كل كلام، وأدل من كل صراخ أو نداء، وكانت تمشى فى خطاها المتشاقلة من أول القطار إلى آخره ولا من يشتري أو يبيع حتى أرجعها الإعياء . وقد شهدنا أحد ركاب الدرجة الأولى من الإنجليز فقال لها بالإنجليزية مامعناه : خير لك أيتها العجوز أن تذهبي إلى بيتك الآن ! . ولكنها ظلت واقفة ناظرة إلى هذا الرجل من غير أن تفهم قصده، ولعلها ظنت أن قد سأها عن الآتية التى تحملها أو قال شيئاً يقرب من ذلك . فمادت تعرض آتيتها فى مكان ظاهر أمام الرجل وتطيل للنظر مرفوعة الرأس فى شئ من الإستفهام والطلب !

• • •

وكانت هناك امرأة تجلس على بعد ثلاثة أمتار من القطار ناظرة إلى الصبية الذين ينادون بله أفواههم بما عندهم من طعام وشراب للجماعة المسافرين ، وكانت تشير على أحد الصبية بين حين وآخر أن يجرى هنا وهناك من واجهات القطار متادياً شائياً . آ . آى . وكان بقية الصبية يحملون بيضاً مسلوفاً صارخين « بيض مستوى » ض مستوى . وهم يحملون كسرة الباء مدأ طويلاً تكاد تخرج معه حناجرهم من شدة الصياح . . كل ذلك الصراخ كان من غير جدوى إذا إستثنينا مسافراً واحداً إشتري من أحدهم بيضاً بقرش صياغ ، ولشد ما كانت ترمقه عيون آخرين حاسدة حاقدة ! أما ذلك الطفل الصغير فقد ظل فى ندائه باجتهاد وصبر من غير أن يلقى نجاحاً ! وكانت صرخاته تشتد كلما

مر الزمن ولم يبع شيئاً من « شايه » الذى يحمله فى آنية تعافها النفس، وأكواب يصعب على الإنسان الشرب منها — ولقد كان يلبس هذا الفتى الصغير جلباباً أبيض قد إستحال لونه من كثرة الإتساخ . وتراكم عليه التراب قاتماً أسود يمشى حافى القدمين ، عارى الرأس، لم يتجاوز عمره إحدى عشر عاماً، يراق العينين ، دقيق الشفاه فى أنسى وإكتئاب تطل عليك من نظرتة لوعة وشجو دفين . وقد ارتسنت على جبهته وحول شفثيه عضون جاءت قبل أوانها مبكرة لشدة وقوفه فى الشمس . وحياة المتاعب والنشظف التى يحياها . كل هذا وقد نرى فى وئيته وحركته شيئاً من السهوم الواجم ، والخفة المستحبة لاتلبث كثيراً إلا وتقلب إلى إنقباض ولوعة . ولعل خفة الحركة والقفز تتملكه عندما ينسى نفسه ومحاوليه . ونظرة الأنسى والإكتئاب تعتريه عندما يذكر أخفاقه وبؤسه ! وإذنى لن أنسى ذلك الصوت الذى ظل يردد لفظة « شاي » والناس عنه فى شغل ، ولعله هو الآخر فى شغل عما يحمل من آنية وشاي . بل كان السهوم فى أوجه المسافرين وكأئما تنطلق شفاهه فى حركة ميكانيكية بين حين وآخر بلفظة « شا . . . آ . . . شاي » وهو يمد فتحة « الشين » مدأ تكاد تحسب أن روح هذا المسكين تكاد تزهق مع ندائه الحار وكلما لم يسمع رداً لصداه ولاجيباً لندائه إزداد عدوه من أول افطار إلى آخره، ومن آخره إلى أوله . كأئما هو الحيوان الخائف الهارب ! وابتدأ المطر يتزل رذاذاً فى هذا الوقت واقطار واقف ، وصوت الرياح وهدير الأمواج يبعث فى الإنسان شيئاً من الخوف والخلال والرهبة . . . وبين جيشان الطبيعة وثورتها كنت تسمع صوت هذا المسكين بين حين وآخر منادياً « شآآآآى » .

وأحس الفتى برداد المطر بهطل على آنية الشاي وهو لم يبع منها شيئاً . فازداد حزنه وكثرت همومه ! . ولقد كان المسافرون فى حاجة إلى الشاي ، غير أن ماصدهم عنه رداءة آنيته وإتساخ أكوابه ، وهبنة حامله التى لاتدل على النظافة أو شيء من ذلك، ولقد كانت تناديه تلك المرأة بين حين وآخر مشيرة عليه بأن يسرع خطاه وأن يذهب إلى الناحية الأخرى من القطار لعله بائع شيئاً لأحد المسافرين . وأخيراً بلغ به التعب والغوب مبلغهما وبع صوته ، غير أنه واضطرب على ندائه وكأئما القطار بانتظاره الطويل قد زاد من ألم هؤلاء الناس وضاعف أحزانهم وشقوتهم — وقد برد الشاي وصار كالماء البارد وهو لم يزل ينادى ! — ولقد إستحال وجه الفتى من تراكم التراب وفعل المطر وإجهاد الصوت . ولما تعب ذهب إلى تلك المرأة وأراد الجلوس إلى جانبها فما كان منها إلا أن دفعته إلى ناحية القطار ، ولكنه وقد خارت قواه لم يستطع الصراخ فصار ينادى فى شيء من الهمود والإعياء وفقدان الصوت : « شآى . . .

شأى . . . شأى ! ، حتى كأن صوته قد ابتلعه الريح فيما ابتلعت فلم يعد يسمع له صدى ! . . . وصفر القطار معلناً سفرته رغم أن رذاذ المطر مازال يتساقط ، والرياح مازالت تعصف بين كل حين وآخر . . . فذهب هؤلاء الباعة متعدين عن القطار قليلاً ! . . . وسمعت هذه المحادثة والقطار يتحرك بين تلك المرأة وذلك الفتى . . . قالت المرأة : « ها قد خسر الشأى ! من ذا الذى قال لك ضع القرشين فى مثل هذا الشأى ومن سيشر به لك الآن ؟ . . . لتنام الليلة من غير عشاء . . . يا قاسى الرأس ، ألم تر الرياح تهب حينما عملته ، أليس لك عينان ؟ » وظلمت توبخه على هذه الوتيرة وهو ساكت ، وقد بلغ بها الحق والغضب غايتهما . فدفعت بشدة لإرتج لها جسم الفتى ، وأخذت منه آتية الشأى ، وبعدها أخذ الطفل ييكى ويتهد تنهداً حاراً ، فاقتربت منه فى عطف وأسى وأخذت رأسه بين يديها وخانتها قواها ، فالتحدرت دمة كبيرة من مآقيها . ولما رآها الفتى على هذه الحالة . إسترد شيئاً من شجاعته وقال لها : « ولكنك أنت يا أماء التى قلت لى أعمل هذا الشأى علما نربح منه قرشاً ، وعقد عملته كما أمرتنى ! ، فأجابته بعد أن نظرت إلى عينييه الدامعتين ، وشكله المتهشم ، قائلة فى صوت هادئ : تخالطه مرارة دفينه . وهم لاجع : « نعم ! أنا . . . أنا . . . أنا السب . . . أسكت يا ولدى . . . الله فى ! ! » وبعد هذا المقطع لم أسمع شيئاً بل رأيت الأم والإبن يتجهان نحو قريتهما فى خطى متناقلة وسكون كثيب ، على حين كان المطر يزداد . والأمواج تصخب والريح تولول هامة ، وجسماهما يختفيان فى تلك الدكنة كنتقنين سوداوين وسط ذلك الظلام الدامس ! وابتعد القطار رويداً رويداً ، وصورة ذلك المشهد لا تشارك نظرى ، ونغم ذلك الجرس الصارخ المملوء لوعة وأسى « ش . . . آ . آى » مازال يرن فى أذنى وإذا بصراخ بعض أفندية القطار يقطع على تفكيرى وذكرى فهو ينادى الجرسون : « واحد بيرة ، بس خلى الثلج يكون كثير شوية ، فاهم ! وقام البعض يلبس ملابسه ويصلح من هندامه إستعداداً لطعام العشاء ، وقال أحدهم وهو يرتبط رباط الرقبة « يا الله آيه يا ولاد أنت ليه ماجبتش الكرافتات الحرير ؟ ابقى ذكرنى علشان ما نأخذ دسمة من دفس براين » ! وأتى من بعد ذلك خادم « الرستوران » مشيراً إلى أن طعام العشاء قد آن ، فقام البعض فى مشية متناقلة كنها خيلاء وكبرياء ، ورأينا هناك قفراً من الموظفين الإنجليز وهم جالسون فى غرفة الطعام يشكلمون بسرعة ويتبادلون النكات المضحكة ويدخنون . وكنت نسمع الأفندية من ركاب الدرجة الأولى والثانية وهم على مائدة الطعام الأنيقة ينادون بين حين وآخر « واحد توست » بينما القطار فى عدوه لايلوى على شيء .

في الخرطوم

خواطر وذكريات محزنة

الوقت ليل . والكون ساج نائم . فما تسمع نائمة ولا ترى حركة ، ولا تحس سوى الركود والإغفاء ، والسكون الشامل ، والظلام الصافي ، والهدأة الباعسة . ولقد تحس الحين بعد الحين حركة ضئيلة ، أو تسمع صوئاً خافتاً فيزداد إحساسك بذلك الصمت ويشند تقلد برك لذلك السكون ، ويأخذك ذلك السحر ، وتستولى على نفسك تلك الهدأة ويغمرك ذلك الصفاء . فتروح في عالم الأحلام والذكريات وتدخل إلى عوالم الفكر والعواطف المشجيات . وقد خيل إلى أن الحياة قد وقفت فجأة ، وأن الوجود قد أخذ إلى نومة هادئة ، ويعيدني ذلك الشجو والسهم فلا أستطيع أنا الآخر حركة أو قياماً ، أظل أتبع حركة الماء الدافق أمامي حيناً ، وحركة ما يجري في خواطري وأحاسيسي حيناً آخر . وأنا حالس على أحد المقاعد على ضفاف النيل الأزرق في مدينة الخرطوم . والنيل ينساب في مشيته هادئاً كأنه صفحة المرأة المجلوة وعلى يميني في النهر بضع سفن بخارية وأمامي الخرطوم بحري وجزيرة « توتي » وعلى شمالي مدينة أم درمان ، يجم عليها الصمت ويكسوها الليل ثوباً رقيقاً ، ويخيل إلى أن ذلك الشجر الحاني بعضه على بعض والذي يظلل شارع الشاطئ ، وذلك النهر الهادي بما فيه من قطرة وأمامه من مدينة وجزيرة وما فوقه من سماء تحسبها لشدة زرقتها وإنكفائها على حدود النيل أن السماء نيل وأن النيل سماء ، وأن الكل صورة يمكن أخذها ووضعها في إطار للتأمل فيها وإستلهاهم الوحي منها . . . وخطرت سفينة من تلك السفن المرصوة ، فحسبت لأول وهلة أنها لاشك طامسة أثر ذلك الحمال ، عابئة بذلك الهدوء الصامت مثلثة لتلك الصورة الرائعة ، ولكنها لم تصنع شيئاً من ذلك بل أعطت الصورة لونا ، وزادتها حياة وبشراً ، وما يخيل للرأي أنها سفينة تعبر نهراً . وإنما كأنها قلم يرسم خطاً على صفحة ، أو كأنها شهاب يشق عنان السماء في اتقاد وسرعة ! عجباً لمنظر النيل ليلاً ! . . ليس بعده جمال ولا جلال ، وما يفوقه منظر مما رأيت سحراً وروعة . وماتستجيش الخواطر ولا يصفو الذهن ولا يتألف الفكر ولا تكثر الذكريات وتغمر النفس فيضاً وحينئذ مثل ما تفيض النفس في حضرة النيل ، ويحن القلب ، ويحلو في كل ذلك الشجو والحين .

ظلمت الساعات وأنا مأخوذة بسحر ذلك المنظر ، في شبه صلاة روحية ، وخشوع فكري ، وجلالة تغمر النفس ، وتخلج على الحياة شعراً ، وتحيطها بالأطياف والأرواح ، وتغلها

بأسرار النفوس وخفاياها ! وبالقسورة منظر كنظر النيل على ابتعاث روافدها ورغر
جميع تياراتها من حين إلى المجهول ، وشجو إلى الماضي ، وتطلع إلى المستقبل المنظور !

لم يظهر لي النيل في تلك الليلة كالشيء السائل المائي ، وإنما هو بالتماسك أشبه وإلى
مادة كالزئبق أقرب . فما تشهد شيئاً من الجف أو من الإندفاع الطاهر ، وإنما تشاهد
العمق البعيد منشعاً بثوب الهدوء والسطحية البارزة وتشاهد العدو السريع ولا تلمح شيئاً
من آثاره ومظاهره . ولقد تسمع الوسوسة من حين لآخر بين نباتات المياه كأنما اشتدت
بها الوحشة ، وكثر عليها الصمت والسكون ! ولكن العالم غاف ، وللعالم حرمة عندها ،
فتنطق في صوت خافت ، ونهمس بدلاً من أن تفصح ويعود الماء إلى سكونه ووحشته الجميلة
والعين لا تنفثاً تنظر إليه ولا تنعب من ذلك ولا تنحس إعياء ولا فتوراً . ولقد يقع حجر في
النهر وسط ذلك السكون فيكون للصوت الذي يحدثه موسيقية لا تعثر عليها عند أعظم
أرباب الموسيقى والفنون ! وأسأل أحياناً . من أين باترى تأتي هذه المياه وإلى أين هي
ذاهبة ؟ أمي لا تفتر من هذه الحركة الدائمة والدائرة التي تنتهي لتبتدى وتبتدى لتنتهي .
إلى أين أيتها المياه ومن أين ؟ ألا تفترين ؟ ألا تسخطين ؟ ألا تتناكب عوامل الضجر والسأم ؟
فألمحها تسخر بي وتشق على ، وعلى شفيتها إبتسام . وفي نفسها مرارة وهي تهمس
خوفاً من أن تسمع « هكذا ، هكذا ، لقد نفذ القضاء . أليس من الحماقة والضيق التأفف
مما لا بد منه ولا يحيد عنه ، ونحن أبناء الحياة ولا شيء هنالك غيرها ، أليس من الخير أن
تحمليها ونكون عند ظلها ولا تفتر عنها ؟ بل نحياها في أناة ورضاء وإبتسام وادع مرير .
ذلك أحب وأحكم لو كنتم تعلمون » . وكذلك تذهب المياه معززة حديثها بالابتسام
والاصطخاب ، ونسيانها للشعور بالنفس ، وهزتها بشعور اندلال والإعياء ! . والماء في جربه
ووسوسته الدائمة يتخطى المدن والبلدان راكضاً وادعاً ، يمثل فلسفة الحياة وكيف يجب أن
يكون إحتمالها والتغلب على شعور الملل ودواعي الإعياء والسخط .

وبأني النيل الأبيض من الناحية الأخرى وهو أكثر زبدًا وصخباً من النيل الأزرق .
قد ترى موجهه المزبد وآذبه المصطفق يتكسر في عنف وشدة على الشاطئ ، حتى إذا
انتهى بالنيل الأزرق عند الخرطوم شد من أزره وأخذ يساعده وتكاتف الإنسان معاً في
مرحلة الحياة التي ليس لها أول ولا آخر ، وهكذا يسيران وقد صاروا نبلاً واحداً وقلت
وحشتها وزاد أنسهما ، فتلمح نجواهما وشعورهما بالرضاء والوداع . والحكمة الهادئة .
وهما يندلفان في سير سريع ماسار الزمن وبقيت الحياة . . !

وهذا الجمال ماشأه ؟ هذا الجمال الساهي الوداع الذي تستمرته النفس لأول نظرة
ويفرح له اللب ، وتجزل الروح ، ماله يميل بذهني إلى خواطر محزونة ، وصور مشجية ؟

هذه السفن التي تنبسط أمامي أحلها في خوف - ولعل السبب موت خال لي غريقاً في سفينة بخارية في النيل الأزرق . و « نوتي » منبسطة هي الأخرى أمامي : ما لها تأثير في نفسي شجواً حزيناً ، وما لشجوها اكتيب الذي لم يبق له إلا أن يدمع : وما هذه الوحشة المخيفة ، وما لرمالها الناصعة تبعث في نفسي شعور الأسى والذكريات الأليمة ؟ . وإني لأذكر « نوتي » وأذكر أياماً لي بها . وأذكر زرعها وأذكر مجدها ، وأذكر تلك الخضرة ملء العين والبصر نهاراً ، وهي الجلال والأطراف والخوف ليلاً . وأذكر - وبالشدة ما أذكر - أذكر أبي وأذكر بيت أبي ، أذكر ذلك البيت القائم وسط الزرع وحيداً لا أخ له ، كالشارة الموسومة وسط ذلك الزرع الحافل ! . أين كل ذلك اليوم ؟ لقد مات أبي واضمحل الزرع وتهدم البيت ، وما بقي منه سوى الجدران والتراب ، وصار مأوى حيوانات ضاربة ، تسكنه الطوام ويعمره الخراب المائل للعيان .

وهذا الشارع الجميل المنسق على ضفاف النيل الأزرق ماذا يترك في نفسي من إحساس ؟ لا تزال صورته التي رأيته وأنا طفل بأم درمان مرسومة أمام ناظري وهي صورة فيها من الحنين والشوق والقدم مالا سبيل إلى وصفه . على أن ما يعنى العالم بخواطر حالم مثل ؟ ! وهؤلاء بعض الناس يتحدثون في شغب وقد خرجوا من دور السينما . وربما كان هنالك حفلة راقصة ! وفي البحر حيتان ، وفي الشجر أطياف نائمة ، وغير هؤلاء وأولئك من أعمال متباينة ، وحالات مختلفة . ماذا يعنى كل هذا التناقض سوى طريق الحياة وشموها وعدم معرفتها للسهولة ، بل هي « الشدة » وهي القوة الغازية ! تلك هي أم درمان وادعة نائمة . ومن يدرى ما بداخلها من المتناقضات ومختلف مظاهر الحركة والسكون . وشئ مظاهر العاطفة والشجون ! وإني لأذكر النيل الأبيض وسفرتي فيه وأنا مازلت صبيّاً حدثاً . كيف نسبت نفسي في مرح وبساطة وأنا على السفين ! كلها ذكريات قوية واضحة ، تسلسل إلى ذاكرتي من حيث لا أشعر أنني في حاجة إلى « بروس » ، آخر لبصف كل ما يجري في وعي المستر في تلك اللحظة من الزمان . إنها لتماثلاً محلاً ضحكاً وما تفتني ! وإني لأذكر لبالي المدرسة . وسماعي لذلك « البورى » الذي يهز كياني هزاً ، ويلعب نفسي ويذكرها بمن مات من أهلي وأحبائي ! ولا أدري أى علاقة لذلك الصوت وتلك الذكريات المحزونة ، فلرعا لأن خالي كان ضابطاً ، وأن ذلك « البورى » يضرب لثماء الضباط . وخالي قد مات ! . وأنظر إلى يميني فأذكر ضواحي الخرطوم وأذكر « برى » بنوع خاص . لا أذكر « برى » اليوم وإنما أذكر « برى » التي لم أرها بل سمعت عنها ، وأصغيت إلى أناشيد الفتيات وأغانيهن في مدحها « برى الطراوة والزول

* مارسيل بروست قصصى بارع اشتهر بتجليده لحالات النفوس واللاوعي .

حلاوة ، إن ذكر هذه الجملة ليمثل أمامي صوراً من الماضي قوية . حية كأشد ما تكون
حياة وقوة ! بالصور الماضي وبالشجوه وحبسه ! أذكر شوقي إلى الماضي ، وأذكر
حنيني إلى المجهول ، وأذكر شعور الإغتياب والجمال الفني الذي أشرف عليه عند
مشاهدتي النيل في تلك الليلة ، فأقول يا للعجب ! أتراني أود أن أعيش الماضي والحاضر
والمستقبل في ساعة واحدة ! يالهم الحياة ، وطبع الإنسان ، وعطش العواطف !

فأنا الآن أذكر كل هذا . أذكر الليلة القمرية بألم درمان وأنا صبي ألعب . وأذكر
مكاني من الخرطوم ومكان الخرطوم من الكرة الأرضية - إن صح أنها كرة - أذكر
الخرطوم وجمالها السامي ، وصفاءها الصامت ، ورونقها وأحلامها وصمتها وما يحيط
بها من ضوضاء ، وما يتصل باسمها من أسماء تاريخية ، وهالات وحروب . وأذكر
الحيتان في قعر النيل ، وأذكر الشجر في وقفته الكثيفة ، ووحشته الدامعة ، وأذكر عوالم
أخرى شهدتها أو قرأت عنها . وأذكر أبي وأذكر أختي التي فارقت هذه الحياة ، وأذكر
هؤلاء الراقصين القاصفين ، وأذكر الجمال المائل لعيني ، وأذكر غير هؤلاء أشياء
كثيرة لاصلة بينها ولاقاربة عندها . . ! فأسال نفسي ماذا تعني كل هذه الأشياء ؟ . .
وليس من عجيب . . . سوى أنا في هذه الحياة وسنظل لجها إلى أبد الآبدين ، لانعرف
عنها شيئاً يرتاح إليه الضمير ، ويسكن عنده الخاطر . وإذا أنا في هذه الخواطر المسائية
أشعر برعشة في جسمي ، وأحس بلمعة في عيني . . . فما أدري أهذه الللمعة شعور
يجذل الحياة ، أم هي بكاء عليها ؟ . غير أنني أعرف أنني أذهب وأعمل بعد ذلك كما
يذهب أناس كل يوم ويعملون ! .

أم درمان

مدينة السراب والحنين

بدخلها الإنسان عن طريق القنطرة الحديدية المقامة على النيل الأبيض بعد أن ينهب الترام سهول الخرطوم الخضراء الواسعة ، فيلقى نظرة على ملتقى النيلين في شبه حلم : ويعجب لهذا الالتقاء الهادئ الطبيعي . وذلك التصاق العجيب من غير إثارة ضجة ولا صوت ، فكأنما النيلان افترقا في البدء على علم منهما وهنا يتلاقيان كما يتلاقى الحبيبان ويتدحجان نبلاً واحداً ، فما ندرى أنهما كانا نيلين من قبل ولا ترى في موضع الالتقاء ما يشير إلى شيء من المراحة أو عدم الاستقرار مما يلاحظ عادة في إلتقاء ما بين جهتين مختلفتين ، وإنما هنالك عناق هادئ ، لين ، وإنساض ساكن حزين . فإذا فرغ المشاهد من هذا المنظر الذي لا بد أنه آخذ بنظره مرغمه على التأمل ، ينتقل إلى النصف الأخرى من النيل الأبيض فرأى البيوت الصغيرة مثبتة في الصحراء . ورأى السراب يلعب ويتماوج بعيداً ورأى بعض العربان وراء جمالهم المحملة حطباً تمشي في اتداد وفتور . ومن ورائها سراب ومن أمامها سراب ، فكأنما هي تخوض في ماء شفاف . ورأى إلى شماله بعض ثكنات الجنود السودانيين مثبتة هي الأخرى في أماكن متباعدة ، ثم سمع صوت « البوري » يرن حزناً شجياً وسط ذلك السكون الصامت وفي أجواز ذلك الفضاء اللامع وتلك الشمس المحرقة ، فيحس بشيء من الحنين البعيد والحزن الفاتر المنبسط ويعجب لذلك المكان ما شأنه وشأن الترام الكهربائي والقنطرة والأوتومبيل الذي يغطف كالبرق بين كل آونة وأخرى في ذلك الفضاء السحيق . وإذا سار به الترام قليلاً في اتجاه النيل رأى أول المدينة المعروف « بالموردة » ورأى السفن البخارية الآتية من أعلى النيل واقعة على الشاطئ عملة بضائع تلك الأماكن الجنوبية كما رأى بائعي النرة أمام حبوبهم المرصوفة في شكل أهرامات صغيرة وهم يبيعون للمشتريين وينطقون العدد في نغمة إقاعية موسيقية فيها شيء من الملال والترديد الحزين . وفي مثل ذلك المكان كانت تباع الجوارى ويبيع العبيد في أسواق علنية مفتوحة في عهود مضت ، وكان البائعون يفتنون في عرض تلك الجوارى بما يلبسون من الحلى والزينات . فإذا سار الترام قليلاً وجد المشاهد نفسه أمام « قبة » المهدي — ذلك الرجل الذي كان له الشأن الكبير في تاريخ تلك البلاد — ورأى تلك القبة مهدمة مهلولة كما رأى الجامع الواسع الكبير الذي بناه الخليفة عبد الله لكي يصل فيه المصلون أيام الجمع والأعياد فوقف هنيهة يذكر عهداً مضى بخيره وشره وخالجه شيء من إحساس « الزمان » الذي لا يبقى على شيء إلا مسخه وتركه باهناً شائخاً بعد أن كان كله رونق وشباب !

وهنا يذكر الإنسان قصة ويذكر تاريخاً ويذكر حروباً أقامت عهد المهدبة وتخلته وقضت عليه أخيراً .

وربما يرى في الشارع القائم بين ذلك الجامع وبين طريق الترام صيماً واضعاً رجلاً على رجل في حماره القصير وهو يمشي في طريق معاكس للترام ساهم النظر مفتوح الفم . ينظر إلى بعيد من الآفاق ويغمغم بنغمة حزينة ملؤها الشجو والفتور ناسياً نفسه ناظراً في ماحوله نظرة الحالم الناسي .

ذلك مشهد لن نخطئه قط في شوارع أم درمان . حركة خفيفة ساهية وغناء كئيب حزين كأنما يستعيد قصة مضت ، ويحكى رواية مجد وبطولة عفى عليها الزمان ودالت عليها الحوادث كما تدول على كل عزيز على النفس حبيب إلى الفؤاد ، ولم تبق على شيء سوى الغناء والسهوم الكئيب .

وفي ذلك المنظر يتجسم تاريخ أمة ونفسية شعب رمت به الطبيعة وسط ذلك الجو المحرق . وتركت له صفات الصدق والبساطة في عالم لا بساطة فيه ولا صدق ! هو شعب من بقية أمم مجيدة طيبة الأرومة ؛ اضطره الكسب والمعاش أن يهاجر إلى تلك البلاد ذات السهول الواسعة والصحراء المحرقة ؛ فكان تاريخه مأساة تتبع مأساة ، وماضيه كله الجرم والإثم . وهؤلاء المهاجرون من أذاقوا السكان الأصليين الألم والتعب والخوف ، وإذا كل السكان سواسية عليهم النوبة من أمم أخرى فكان نصيبهم الألم والتعب والخوف ، وإذا كل السكان سواسية أمام عوامل الجحود ودواعي اللال والسأم ، ومغريات الشعر والذكر وويلات الفقر . وإذا بكل تلك العوامل المختلفة تترك طابعاً خاصاً على نفوسهم وسمات خلقتهم وسحات وحوهم لا يخطئها الناظر العارف . ولا تنقل في الدلالة والشاعرية والحزن الكظيم عن تلك الخصائص التي يراها الإنسان على وجه الرجل الروسي الحزين !

وأبلغ ما يدل على تلك النفسية وذلك الخلق الأغاني الشعبية التي يرددونها الكل . من أكبر كبير إلى الأطفال في الطرقات والشوارع ؛ بل أنني لا أعرف شعباً فتن بأغانيه وأعجب بها فتنه السوداني وإعجابه بها . فأنت تجد الموظف في مكتبه والتاجر في حانوته ، والطالب في مدرسته ، والشحاذ والحمّار والعامل والمزارع والطفل الذي لم يتجاوز الثالثة ومن إليهم كلهم يغنونها ويرددونها في كل ساعة وكل مكان . ويأخذون من نغمها وإيقاعها معيناً لهم يعينهم على العمل ويلهب إحساسهم بدواعي النشاط واليقظ الشاعر . بل بلغ إفتانهم بها أن الرجل ربما يشتري « الاسطوانة » الغنائية بعشرين قرشاً وهو لا يملك قوت يومه ، وقل أن يمر الإنسان بأي شارع من شوارع أم درمان إلا ويعثر على إنسان أو جماعة

تدمدم بثلك الأغاني في شبه غيوبة حائلة وصوت باك حزين !

والأغاني لا يمكن أن تذيع في أمة مثل هذا النبوع وتحظى بمثل هذا الإنتشار إذا هي لم تعبر عن نفسية تلك الأمة أتم تعبير .

وأغرب من ذلك وأدعى إلى الدهشة أنهم يرقصون على تلك الأغاني الخزينة الكثيرة ولا يرون فيها حزناً ولا كآبة لإعتيادهم سماعها وإرتباطها الوثيق بحباتهم . فإذا غنى المغني قاتلاً « يا حبيبي خائف تجفاني » وكان هذا المقطع الأخير الذي يرددونه مثل « الكورس » المسرحي وغناها المغني بصوت عال وتريد شجي ناعم طرب الكل وأشد الرقص وأشتعل النظارة حماساً، ونسى كل نفسه في موجة طرب راقص ، فيعرف المشاهد أن هذا الشعب قد وطد نفسه على قبول الحياة كما هي في غير مانورة وكان له في آلامه الدفينة البعيدة القرار نعم السلوي عن الحاضر ، ونعم العزاء عن الآلام والمتاعب . وتلك هي نعمة الإمتسلام والحنين ومظهر الإستهتار بألم طالك وتأصل فأنقلب فرحاً ونعيماً !

ونفوس السودانيين واضحة واسعة وضوح الصحراء وسعتها . وخلقهم لين صاف لين ماء لئيل وصفاء ، وفيهم رحولة تكاد تقرب من درجة الوحشية . وهم في ساعات المذكرى والعاطفة يحيش الشعور على ببرات كلماتهم وسيماء وجوههم حتى تحسبهم النساء والأطفال ، وتلك ميزات لا مكان لها في حساب العصر الحاضر . وإن كان لها أكبر الحساب في نفوس الأفراد الشاعرين وهي تقدير الفن والشعر والحضارة .

• المكان •

قصة تحليلية

مقدمة :

(حينما فرغت من كتابة هذه القصة رأيت واجباً على أن أعين القارئ العربي على فهمها ، لأن هذا الضرب من التأليف القصصى حديث العهد حتى في أوروبا نفسها ، وهو آخر طور من تطورات القصة التحليلية ، وفيه ولاشك صعوبة للقارئ ، خاصة إذا لم يكن ذلك القارئ واقفاً على هذا اللون القصصى في الآداب الحديثة فأقول :

هذا النوع من الفن القصصى ليس من مهمته تصوير المجتمع ولا النقد الاجتماعي ، ولا إستجاشة الإحساس والعطف القوى على الخلائق ، وليس من مهمته أن يحكى حكاية ، وإنما هو يتناول التفاعلات الداخلية في عملية الإحساس والتفكير عند شخص من الأشخاص ويربط كل ذلك بموسيقى الروح وإتجاه الوعي . كما يعرض لمسائل الحياة العادية المتبدلة ، ويشير عن طريق الإيحاء إلى علاقتها بشعر الحياة ومسائلها الكبرى . وهو يعرض لذلك الجانب الغامض في تسلسل الإحساسات واضطراب الميول والأفكار وتضادها في لحظة واحدة من الزمان عند شخص واحد من الأشخاص . كما أنه يصور ما يثيره شيء تافه من ملايسات الحياة في عملية الوعي وتداعى الخواطر ، وقفز الخيال ، وتموجات الصور الفكرية . هذا اللون القصصى — والحالة كما وصفنا — يعرض لأدق المسائل العلمية السايكولوجية المظلمة حتى للعلماء أنفسهم ، ويخرج ذلك بنوع من الشاعرية والغموض العاطفي . ويخرج من كل ذلك تحفة فنية حقاً . ويتطلب في كتاب هذا اللون القصصى أن يستثيروا نفوسهم ويكتبوا من معين حياتهم . فكأنهم يترجمون لأنفسهم مع بعض الزيادة والتقصان وتغيير الأمكنة والأزمان والأسماء . هذا النوع إنتشر في أوروبا وعرف منذ عشر سنوات تقريباً حينما أخرج « مارسيل بروست » الفرنسي روائحه القصصية كما أنه عرف في أمه وأحسنه عند « كاترين مانسفيلد » و « فرجينيا ولف » من كتاب الإنجليز . ونود ولاشك أن يكتب وأن يعرف في وادي النيل .)

• • •

فتح مذكرته التي يدون فيها خواطره وأسماء الموضوعات التي يود الكتابة عنها فقرأ فيها أسماء هذه الموضوعات : (١) حماسة شاعر عصري (٢) هكنا نحن ! (٣) حرفة الكتابة (٤) لأولاد الأشقياء في الليل (٥) إحساس بالمكان . ووقف عند هذا الموضوع الأخير يديم النظر فيه ويفكر متى كتبه ؟ إستجاش إحساسه بالمكان ، فذكر أن للمكان من

كل ظاهرات الوجود النصيب الأوفر من خياله وإحساسه . وإستولى عليه شعور قوى يدفع به لتكوين ما يحسه تجاه المكان . لكنه شعر أن الموضوع مترامى الأطراف منشعب النواحي لا يستطيع صهره وتركيزه وتبويبه على الوجه الذى يرضيه 1 وكيف يستطيع ذلك الموضوع شائع فى كيانه شيوع النور فى الفضاء كله . وعلى كل حال ابتدأ بالطريقة الزمنية فى توضيح الموضوع ولم أطرافه واستعرض صفحة حياته من طفولته إلى عهده الحاضر .

فذكر أنه وهو طفل صغير لم يتجاوز الرابعة من العمر ، كان قد أخذه والده إلى بيت زوجته الثانية لكى يلتحق « بالخلوة » هناك . وبقي زمناً فى ذلك المكان ، كانت أعجب الظواهر العقلية عنده أنه حالما يستيقظ من النوم مبكراً على صباح الديق يذكر أهله وبيته . لكن شيئاً واحداً أعجب له وظل يعجب له طيلة إقامته هناك ، وهو أنه خيل إليه أن عنده مفتاحاً سحرياً يعرض أمامه السوق التى كانت تقع بالقرب من بيتهم فى كل حركتها وصخبها وجويبتها ولم يبق له لكى يصدق خياله إلا أن يشترى من ذلك البائع أو يضرب ذلك الرجل ! ! فلما كبر قليلاً فطن فى نفسه أن هذه الظاهرة غريبة فيه وأنه يحلر به أن يسأل الناس إذا كانوا يحسون ويشخيلون مثلما يحس ويتخيل . لكنه لم يفعل ولعل شيئاً من الإشفاق على نفسه والخوف من الضحك عليه منعه من ذلك السؤال .

وكبر « مجدى » فأدخله والده المدرسة الابتدائية فكان يرى حوائط المدرسة جميعاً تقرب العطلة الكبرى باهتة شائخة ويعاوده شيء من الإشفاق عليها ، فلا يترك المدرسة يوم العطلة إلا بعد أن ينظر إلى كل حائط وكل شق ويذرع الحوش ثم يودعها ويلبس ينظر إليها وهو فى الطريق إلى أن تغيب عن نظره !

ثم راح « مجدى » إلى المدرسة الثانوية فى الخرطوم . فكان وهو فى حجرة الدرس يكتب أو يستمع إلى المدرس تقفز به ذاكرته من غير أن يشعر إلى خرائب رآها قبل عشر سنوات فى أم درمان ! ولا يعرف ماعلاقة تلك الخرائب والأطلال التى لم يقف عندها فى يوم من الأيام بالحفلة الحاضرة ، وما لها تلح على خياله وتصوره وتحتلها من غير أن ينادىها أو يفكر فيها أو يفكر حتى فى أم درمان كلها - وبعد جهد ليس بالقليل يستطيع صرفهما والانتباه إلى حاضره . !

فإذا ذهب لينام فى الليل وسمع صوت « البورى » الذى يضرب عادة لعشاء الصباط الإنجليز ذهب خياله تواراً إلى من فقد من أهله وقربانه .

وأغرب من ذلك كله أنه كان لا يسمع صوتاً إلا ويعطيه لوناً خاصاً . فصوت

البورى أصفر باهت، وصوت « الأنومبيل » أسود عامر السواد ، كما أنه كان ينظر إلى الأرقام المكتوبة كلها بخط واحد، فيتفاهل بالبعض ويتشاهم من البعض الآخر، ويعطى تلك الأرقام ألواناً: فالثمانية والأربعة أرقام عامرة طيبة، والخمسة والتسعة أرقام باهتة صفراء لا يرتاح إلى رؤيتها أو التيمن بطلعتها !

وكان صوت ذلك « البورى » دائم الإقتران بصورة خاله الذى مات. وهو لا يذكر ذلك الخال حينما يذكره إلا على صورة واحدة ولو أنه رآه فى مختلف الصور والأشكال . يذكره حينما كان معه فى المولد النبوى فى ليلة مقمرة فى حركة واتجاه واحد بعينه دائماً !

وهذه الظاهرة هى الأخرى لا يستطيع لها تفسيراً ، فإنه قل أن يذكر الناس الذين عرفهم من ماتوا من أهله أو من هم يعملون عنه إلا فى هيئة الحركة . وفى أغلب الأحيان فى حركة بعينها وفى مكان بعينه ويوم وساعة بعينهما — فلا يذكر خادمتهم التى ماتت ، فى البيت مثلاً أو فى المطبخ أو ماله من الأماكن التى طالما رآها فيها، ولكنه يذكرها فى مكان بعيد كان برقتها فيه . فى مكان قفر بالقرب من النبل بعيداً عن المدينة وفى خطوة وإيماء واحدة، حالما يذكر تلك الخادم يذكر ذلك المكان الغريب وتلك الإيماء من غير قصد ولا تعمى ولا استحضار !

وهكذا فالصور التى رأى فيها والده مثلاً كثيرة ، ولكنه قل أن يذكره فى غير صورة واحدة وحركة واحدة ومكان بعينه !

• • •

وكان إذا قرأ عن مكان أو سمع به تخيله ورسمه فى مخيلته، فإذا ساعدته الظروف وذهب إلى ذلك المكان رآه مثل ما تخيله حتى الوضع وأشياء دقيقة لانتلوح فى خاطر إنسان، وقد يدهش أحياناً حينما يزور مكاناً لأول مرة فيخيل إليه أنه قد عرف هذا المكان قبل الآن فى حياة أخرى . والكل يظهر أمامه كحلم غريب ! لكن الألفة أو الإيتاس الذى يشعر به نحو تلك الأمكة ومنعرجاتها يخيل إليه أنه قد عرف ذلك وصحبه ودحا من الزمن لاشك فى ذلك ولا ريب فيه . . .

فإذا أمعن فى التفكير والتعليل ظن أن هذا الذى نسميه « زمناً » وهم لأصل له Illusion « أو خرافة تخلقها عقولنا » Fiction « وأن الحقيقة الواحدة الباقية هى « المكان » واننا أحياء من أوائل الأزمان إلى أواخر الآباد فى صور وأشكال ومواد مختلفة كلها لها حظ من « الوعى » يختلف قوة وضعفاً باختلاف الأفراد والأشياء . وعلى هذا الزعم فللحواط والمادة الصماء والأشجار وعى وإحساس من نوع وعينا

وإحساسنا، إلا أنه قليل في الكم بنسبة حفظ تلك الأشياء من الحياة والحرية والحركة ! وأن مهمتنا نحن أن نتفصل من شكل من أشكال الحياة ونمر على تلك الأدوار في تلك « الأثناء » التي نسميها الزمن، وهو مصدر ذلك الإحساس، وسبب ذلك العطف الذي نحسه نحو أشكال الحياة المختلفة من غير أن نعرف سببه ! . . .

ويرى « مجدى » أن بعض أحلامه تتكرر فيرى أمكنة غريبة في بلاد لم يعرفها . فلا يمر عام أو عامان حتى يسافر إلى بلد من البلدان يرى فيه نفس ذلك المكان الذي رآه في حلمه من قبل أعوام ! . . .

وللمجدي عادة تقلقه ولا تريحه، لكنه يحس في ممارستها والشوق إليها راحة وطمأنينة . فهو إذا لم يضع ملابسه وكتبه وسريره في أمكنة بعينها وفي أوضاع خاصة لا يرتاح إليه قط . فإذا وجد أقل تغيير في وضع كتبه وملابسه غيرها إلى نفس الوضع والمكان لأنه يتفادى بأمكنة بعينها ويتشام من أخرى .

وقد يبلغ به هذا الإحساس المكاني في ساعات تبقطه إلى ما هو أغرب من ذلك . فإذا مر بالسوق لج به الخاطر أن حياته لا تكمل إذا لم ير كل الدكاكين والشوارع . فإذا فرغ من هذه العملية ودلو أن في مكنته أن يدخل كل حوانيت البقالة ويرى من قرب حوائطها الداخلية وزواياها وترايبها . كأنما لكل تلك الأشياء قصة معه، وهو لا يعلم من أمر تلك القصة سوى هذا الإحساس العارض الذي يقلقه في بعض الأحيان ولا يرتاح ضميره إلا حين ينفذه ! .

استعرض « مجدى » كل تلك الذكريات والصور ولأسباب في خياله في لحظة واحدة من الزمان وظل يفكر . . . يفكر !

« مامنى كل ذلك ! . . . معناه معناه نعم معناه أن الإنسان لا يموت أبداً . وأن ما يسميه موتاً هو في واقع الأمر تغيير لشكل الحياة، وأنا نحن والسما والأرض والأمكنة كلها أخوان وأولاد أعمام وهذا هو سبب العطف والكلف بالمكان !

فألت له نفسه الثانية : لا هذا غير صحيح . وإلا فلماذا يمتاز بعض الناس بهذه الحصلة والبعض الآخر لا يعرفها . ألا تذكر ما قرأت في كتب « السايكولوجى » أن بعض الناس يتركبهم أقدر على تخيل المراتب، وآخرين على المسموعات . والبعض الآخر على المشومات . وبعض الطلبة يفهمون أكثر إذا قرأوا الكلام مكتوباً وبعض الآخر إذا سمعه منظوقاً .

« نعم ، هذا صحيح ، ولكن مامنى كل ذلك أيضاً ؟ ! » .

مرة أخرى وهو في وادى التفكير العميق ! . . . معناه . . . ماذا يعنى معناه . هذه هى الحياة وكفى . . . وليس من معنى لأن نعتقد أن وراءها معنى ! . معناها أنها الحياة ويكفينى أن أصور الحياة كما أراها، وليس من مهمتى أن أفسر كل طواهرها ، فلفل هذا الإضطراب وعدم مقدرتنا على ردها إلى سبب واحد هو من حواصها الأساسية . وليس من ذنبى ولاذنب الحياة أن الناس ينظرون إلى أشياء وراء الحياة . لعل هذه هى لمبتها الكبرى علينا - وضحككتها المكبوحة التى لا يفتقر نغرها عنها . ويكفينى أن أحكى الحياة بالعرض دون التفسير . فلفل العرض نفسه هو التفسير، ولعل الاعتقاد أن وراء كل ظاهرة ظاهرة أخرى خدعة من خدع المنطق . فلنحك الحياة فى تقييد خواطرها ولولائها ولانكن حمقى فنطلب التفسير والتعليل، إذ الحياة تعرف الخلق الذكى ولانعرف التفكير والتعليل فلأعرض تجارب إحساسى بالمكان كما أحسست به ورأيت، ولعلل ذلك كل وفق مزاجه وتفكيره إذا كان لابد له من التعليل والتفكير . . . !

هذا هو منطق الحياة الصميم . وهكذا يجب أن يكون منطق الفنان الذى يحكيها . . . وارناح إلى هذا التفكير كثيراً . وإبتداً بلم أطراف موضوعه تهيؤاً للكتابة النهائية . نخط فى وسط السطر « إحساسى بالمكان » وكتب :

(١) كيف أننى أذكر الأشخاص الذين عرفتهم دائماً فى مكان بعينه وبتكر ذلك المكان كلما ذكرتهم !

(٢) كيف أننى فى ساعات الدرس والتحصيل تلح فى ذاكرتى صور خرائب وأمكنة رأيتها منذ عشرات الأعوام فتزورنى من غير أن أناذيتها . وقد يقفز بي مكان فى بلد إلى مكان فى بلد آخر لا أعرف ما العلاقة بينهما قط ولاأستطيع أن أعرف .

(٣) كيف أنخيل بعض الأمكنة ومواقعها قبل أن أراها . فلما تسعلى الظروف برؤيتها تكون وفق ما تخيلت فى أغلب الأحيان !

(٤) كيف أحس أن المكان الذى رأيت لأول مرة فى حياتى هذه قد رأيت من قبل فى حياة سابقة أخرى !

(٥) كيف أن خاطرى فى بعض الأحيان يلح بي لكى أفرع حواطل الدكاكين الداخلية - التى لا أعرفها - وأتمن فى ترابها وزواياها كأنى قد تركت روحاً هناك !

وبعد أن كتب هذه الأشياء شعر بأنه قد تعب وفتح مذكرته التى يدون فيها خواطره وأسماء الموضوعات التى يود الكتابة عنها فقرأ فيها أسماء هذه الموضوعات :

(١) حماسة شاعر عصرى (٢) هكذا نحن ! (٣) حرفة الكتابة (٤) الأولاد الأشقياء بالليل
(٥) إحساسى بالمكان . !

فقام فجأة من الكرسي ثم رأى وجهه فى المرأة ثم لندأ ينظر إلى الأفق من شباك
غرفته وأراد أن يفكر غير أنه أحس أن رأسه أصبح قراعاً مطلقاً . . . !

الموت والقمر *

الساعة الثامنة ليلاً، والجزيرة هادئة صامتة. والقمر يفيض أمناً وسلاماً على المزدروعات الخضراء. وسكان الجزيرة الذين فتروا من جهد اليوم المضنى إستراحوا إلى منازلهم ليستعيدوا قواهم ويجددوا أعصابهم.

تلك هي جزيرة «توتي» التي تقع عند ملتقى النيلين الأزرق والأبيض. وهي في زمن الفيضان جزيرة حقاً، وفي ماعداه شبه جزيرة كبيرة—هي مزيج من الزرع الأخضر ومن الرمل الأبيض الناصع البياض.

ركب القاسم بن اسماعيل وابن أخيه جلال الدين الصغير القارب الذي ينقل الركاب مابين أم درمان وجزيرة «توتي» وكان جلال الدين أثناء تلك السفرة بين عاطفتين قويتين: عاطفة الخوف من تأرجيح ذلك القارب الصغير الذي كان يغطس إلا بعضه في أمواج النيل. وعاطفة الجمال الذي يراه في البحر وسيطره في الجزيرة التي سمع عنها كثيراً ولكنه لم يرها.

— «هيله ييله» يردد المجدد بين كل حين وآخر.

— اللوخية في سوق أم درمان غالية قوى.

— أبوه. «ويا أخى يياخذوها منا رخيصة خالص.

— انت قلت لابن عمك إيه امبارح.

— لا يا أخى مال كمش حق.

— وبعدين...

يتكلم المزارعون من الركاب في شؤونهم الخاصة كأن المركب الذي يركونه لا يتأرجح. وكأن لاقمر صافى البياض رائع النور ولا شيء غير عادى. وجلال الدين كأن ليس معهم، دائم الخوف من هذا العالم الجديد المخيف المفزع معاً!

وصلاً إلى الشاطئ ذى الرمال البيضاء العذرية. وأخذ القاسم بن اسماعيل وابن أخيه جلال الدين الصغير عيشيان في تؤدة وحذر لأن الطريق طويل إلى القرية، والمشي مععب مضن. وأرجلهما تسوخ في تلك الرمال العذرية فيقتلعانها إقتلاعاً، وكانا وهما في ذلك الطريق الضيق والمزدروعات العالية من شمالهم ويمينهم ومن قدامهم وخلفهم، لا يسمعان سوى صفير الرياح الهادئة يداعب أعالي المزدروعات ولا يريان مدى بصرهما سوى الأشجار تتمايل في حركة خفيفة يقرب أثرها من الوحشة والخوف، ولا يسمعان

إلا فحيح بعض الحشرات وهمس النسائم . وقد تأتي الرياح المثقلة بين حين وآخر بنجاح
كلب متقطع ، غائر الصوت ، بعيد الأثر .

قال جلال الدين وسط ذلك الصمت الرائع « أسمع حركة بالقرب منا » !

— آه . لا تكن جباناً إنها حركة حشرة من حشرات الأرض .

— أشعر بخوف شديد ، خصوصاً وقد سمعت من أبي أن في توتّي بعض لصوص
يتربصون بالمارة ليلاً .

— إليه الخوف ده يا جلال ، إن مثل هذا الصفاء ومثل هذا الإشراق والسكون والنور

لا يمكن أن يكون معها أى خطر . . محال !

واستمرّا في طريقهما . ووقع أقدامهما يرسل موجة من الصوت يرن صداها في

آذانهما فيخيف ذلك جلال بعض الشيء ، ويستولى على كيانه شيء من الخلل والتوجس
المخيف .

إقتربا من القرية فزال منهما ذلك الانقباض والسكون ، وشعر جلال الدين بأنه رجع

إلى نفسه حينما رأى الأبقار وسمع « نوارها » . وبعض الأطفال يلعبون جماعات جماعات

وهم جلوس على ذلك الرمل الأبيض . ووقف نظره بنوع خاص عند رؤية قروية تحلب

بقرة من أبقارها وطفلها الصغير يصرخ داخل البيت ، وهي تناديه باسمه بين حين وآخر

لتؤكد له أنها موجودة واجعة إليه حالاً .

— آه هي دى « توتّي » بقه !

— أبوه دى « توتّي » مش كويسة ! ؟

— فين بيت عمى ، هو العرس مش بكراه ؟

— أبوه قريب من هنا . بس عاوزين نرور خالتي خديجة في الطريق قبل ما نروح

البيت .

— طيب .

ودخلّا بيتاً صغيراً فوجدوا خديجة جالسة في سريرها صاهمة نائمة نفسها تردد أغنية

محزونة وبجانبها ابنتها الصغيرة عائشة ، فكان ظهورهما مفاجأة عند خديجة لم تكن تنتظرها

خصوصاً وهي غير مستعدة في ذلك الوقت لاستقبال أولاد أختها « أولاد المدارس »

النظيفي الثياب .

— اتفضلوا . أهلاً وسهلاً يا مرحب شرفتم .

وفرشت لهما ثوباً نظيفاً على السرير الثاني . ونسيت مرض ابنتها عائشة .

- « ماله البنت بتصرخ ! ! سأها اسماعيل فى شىء من الرفق .
 - البنت قطعت لحمى . كل يوم يمرض جديد . حسم هى أحسن بكثير من زمان .
 واقتربه اسماعيل من البنت فلمس جلدها الذى كان يتوقد حرارة
 - دى عندها حمى شديدة قوى !
 - لايقولوا عندها ملاريا . سينا منها ومن ملاريتها اللي اتعينا طول السنة .
 - امى عرس بنت خالك ؟ أعملى لكاسم وجلال الدين شاى يا فاطمة .
 وندت على إبتها الكبيرة ، وجلست أمام عائشة فسدت عليها الهواء فى تلك الغرفة
 الضيقة ، وابتدأت تتكلم مع القاسم فى شؤون شتى متجاهلة صراخ إبتها المحمومة ، وكلما
 اشتد عويل البنت وصراخها إقتربت منها أخذتها الكبيرة قائلة لها فى شىء من لتأنيب :
 - ماتسكتى يا بنت أنت مش شايفه الضيفان والابيه ؟
 - العرس بعد يكره .
 - انشاء الله كان نحضر يوم عرسك أنت يا اسماعيل .
 - آه . . . آه . . . آه . . . !
 - ماتسكتى يا بنت ما كفانا !
 - مسكينة ، ما اعطيتوها كينا ولا حاجة ؟
 - أظن أن ده أول يوم يشرف فيه جلال « توتى » بلدنا .
 - ابوه وكان خايف طول الطريق من الحرامية زى ماقال .
 - لا ماهو صغير . دى مافيش بلد أمان أكثر من « توتى » !
 استمرت الأم فى حديثها مع الضيفين ، وتجمع فى ثيابها بين كل حين وآخر ، ظاهراً
 على وجهها الإهتمام بزيارة أقاربها هؤلاء .
 - « آخ يا ليدى . . ! » كادت البنت المريضة أن تزهق روحها .
 - « مالك ! مالك ! » وهى لا تدرى أنها قعدت على يدها . « ماتشربوا الشاى يا اسماعيل
 والله أزعل إذا ما شربوا . »
 فشرى قليلاً بالرغم من قذارة أقداح الشاى لإرضاء خاطرهما . وزاد فى تفرز جلال
 الدين الصغير أن شاهد فى نفس الغرفة عدة الطبخ وأواني الأكل المتسخة تحت السرير
 يحوم حولها الذباب ومواء قطرة سوداء . كما شاهد فى سقف الغرفة حبالاً عليها ملابس
 قديمة منتشرة . وشعر الفتى الصغير بضيق يمسك بصدره ، فلا نوافذ يندخل منها الهواء
 ولانور سوى بصيص مصباح صغير .

شعر جلال الدين بأنه يرغب في الخروج خصوصاً وهو يعرف أن النور خارج الغرفة ينتظره ، لكنه كان خجولاً فبقى على مضض منه .

إقتربت فاطمة - بعد أن جمعت أواني الشاي، وكانت تسارق اسماعيل النظرة من حين لآخر وتنتهم حديثه التهاماً - من أختها عائشة المريضة وسألها إذا كانت تريد قدحاً من الشاي . فلم تنطق بل ظلت راقصة مسيلة الأجفان في غير حراك . أدارتها بيدها وحاولت إيقاظها ولكنها كانت في سبات أبدي . هتدئذ صرخت صرخة داوية . .
- « أخني . . . ! »

فسألها أمها : « مالك يا بنت » .

- « شوفي عائشة يا أمي ! » فنظرت الأم مخلوعة القواد إلى إبنتها وحركتها بيدها . ولما لم تنطق أو تستيقظ صرخت الأم وابندأت في الإغوال واليكاء ومعها بنتها . صعد اسماعيل وجلال الدين، واستولى عليهما صمت رهيب، وسمع الجيران ذلك الإغوال فجاءوا معزين . واختلط عويل النساء مع أصوات الكلاب التي ابتدأت تعوى هي الأخرى عند سماعها لهذا الصراخ العالي وسط ذلك الصمت والسكون !

* * *

والبنر في عليائه يسكب النور ويتخطى بعض السحاب الرقيقة ويبدأ غير حافل بما في الأرض ، يمشى مشية الواثق المتلد بينما كلاب القرية تعوى ويمتدح عواؤها مع صراخ النساء .

كانت فاطمة في تلك الأثناء تكي وتري صورتها بين كل آونة وأخرى لائسة ثوبها الجديد الذي أعدته لعرس ابن عمها فيزداد بكاءها ويشد .

وخديجة ترى نفسها في صورة الأم المكلومة جالسة حزينة وأقرباؤها يأتون إليها معزين قائلين « البركة في فاطمة » فيعطونها ذلك الإحساس شيئاً من الرضاء وعاطفة الحنان وأهمية النفس !

تسلل بعد ذلك اسماعيل وأبن أخيه بعد أن عزيا - في خفوت وتلصص - وهما من تلك الحاجة في اندهاش وتفكير متعدد التيارات !

وظلا يمشيان في هدوء إلى أن قطع جلال الدين ذلك الصمت مستغراً : « أظن العرس سيؤخره يا اسماعيل » .

لم يجب اسماعيل ، وظلا يمشيان في صمت وإنكسار . والكلاب مازالت تعوى والنساء مازلن يعولن . والقمر مازال يرسل نوره المهادى فتلو الجزيرة كأنها ترقل في حلة من نسور .

خواطر يومية

لا يصح ولا يعقل .

ينشر الأستاذ زكى مبارك فى جريدة البلاغ أبحاثاً فى الأدب العربى بأسلوب يظنه حضرته غاية التحقيق العلمى مع أنه خلو من التواضع العلمى . يكثر فيه من تأكيد شخصيته ويأتى بلفظة « أنا » بين كل حين وآخر مع أن السياق لا يتطلب ذلك . ويقرر آراءه فى لون صارخ وهو يبحث مسألة علمية ليس للعاطفة والحماس من مكان فيها . ويكفيه فى ذلك المنطق وذلك التحقيق أن يقول « وأما أرى غير ذلك ! » أو « ليس من المعقول أن يكون الأمر كما قالوا » من غير أن يقول لك السبب فى عدم معقوليته . ثم لا يكفى بعد ذلك كله أن يكون الشئ غير معقول لأذهاننا لترفضه . فالأشياء والآراء المقررة صحيحة إلى أن تتجمع البرينات ضدها — وليست هى غير صادقة لأننا لا نستطيع البرهنة عليها على الوجه الذى يرضينا ! ! .

ولنعط القارئ نماذج من طريقة الأستاذ فى البحث فهو يقول : « ويمكن الحكم بأن اللغة الأدبية التى سبقت الإسلام لم تكن تخالف كثيراً لغة القرآن . لأن التطور الكبير الذى ينفل اللغة من وضع إلى وضع لا يتم فى خمسين سنة مثلاً . » لم ؟ هل هذا تحقيق علمى ! ثم هالك رأياً آخر صرفه بلفظة « لا يعقل » قال : « بعد ذلك ينبغى أن ننظر فى نشأة العلوم العربية كالنحو والبلاغة والعروض وهى أيضاً فى « رأيت » قديمة لا يصح الحكم بأنها نشأت كلها بعد الإسلام فى القرن الأول والثانى كما يظن مؤرخو الآداب العربية لأنه « لا يعقل » أن يظهر كتاب كالقرآن فى أهميته وبلاغته بين قوم لم يفكروا فى القصاحة والعروض والنقد وطرائق التعبير . « رأيت هذا المنطق الذى هو غاية العجب أن يصدر من إنسان يزعم أنه درس طرائق التحقيق العلمى المنطقى ؟ ومن مذى قال له : « إن الكتب الأدبية تظهر بعد التفكير فى علوم القصاحة والعروض والنقد وطرائق التعبير . « هذه الأشياء إنما تستتج إستنتاجاً من الكتب الأدبية وليست هى التى تقرر الأعمال الأدبية وطرائقها ! .

ويقول فى مكان آخر فى صدد الحديث عن الأدب المعاصر للقرآن .

« أفيعقل أن تمر حركة كهذه من دون أن تهب فى وجهها ألسنة الخطباء وأقلام الكتاب وشياطين الشمراء . » ويستتج من كل هذا الذى لا يعقل أن هذه الحركة فعلاً وجدت — منطق سكلانس ! !

أو « وهل تسمح طبيعة الوجود بأن رجلاً كـ محمد يقضى سهراته . . . الخ » تسمح أو لا تسمح مادخل ذلك فى تقرير الحقائق العلمية ؟

مثل هذا الكلام يقال في أحاديث المجالس ولكنه لا يكتب على رعم أنه تحقيق علمي .
ويقول في مكان آخر :

« وإذا كانت الظروف المختلفة لم تسمح للعرب بأن يدركوا آثار ذلك العصر بطريقة
مظلمة ، فإنه « لا يصح » لنا أن نستنتج أنهم لم تكن لهم حياة أدبية مهمة تصور ميولهم
وأذواقهم . وعواطفهم ومشاعرهم ، وكفرهم وإيمانهم ، ووفاءهم وغلرهم . . . « يصح أن
نقول إنه لا حياة أدبية عندهم لأن الطريقة الوحيدة لمعرفة الحياة الأدبية هي الكتابة . فإذا لم
توجد تلك الكتابة فالتاريخ لا تهمة القروض والصحة وعدمها — بل الأنكى من ذلك
وأدعى إلى التعجب أن يقفز الأستاذ من ذلك ليقول :

« وإنما ينبغي أن نعتقد أنه كان لهم أدب قوى متين يقرب في روحه وأسلوبه من
روح القرآن وأسلوبه » .

لماذا ؟ لأنه لا يعقل أن لا يكون لهم أدب ؟ ! .

أم لأنه ليس لدينا نصوح تدل على تلك الحياة الأدبية وإذا يجب أن نعتقد أن
هنالك حياة أدبية ! !

وإقرأ هذه القطعة المنطقية وأضحك في سرك من فضلك . لأن الأستاذ لا يود أن
يسمعلك ، قال :

« والذي قضى به ابن فارس في نشأة النحو والعروض هو الذي نقضى به « نحن »
في نشأة البديع . بل نشأة البديع أظهر وأوضح . فإن القرآن سجل مظهر من مظاهر
الترخرف وهو السجع — فهو إذاً كان موجوداً قبل الإسلام » .

بالمنطق وبالسرعة « إذا » إن الحقائق العلمية يا أستاذ زكى لا تنقر بمثل
هذا الكلام الغريب ، فكون القرآن سجل مظهر من مظاهر السجع لا يدل بحال من الأحوال
ولا يستلزم أن يكون موجوداً قبل الإسلام . ويمكننا على هذه الطريقة أن نقول لأن السجع
وجد قبل الإسلام لا بد قد وجد في العصر الحجري ! ! .

و « أنا أرى » ولا يعقل « ولا » يصح « و » إذا « ألف من هذه الأشياء تذكر
ولا تدل إلا على عكس المنطق والتحقيق العلمي ، ولا تقدم شبراً واحداً في البرهنة على نظرية
واحدة إذا ، ولا يصح أن تدل ولا يعقل كما أرى أنا شخصياً .

تكريم النبوغ

من أخبار لبنان خبر ذلك الإحتفال الفخم بتشييع نعش الأديب جبران خليل جبران وإشتراك الشعب في ذلك الإحتفال والتقدير .

وهذه ظاهرة رفيعة في الشرق العربي ، فجبران لم يكن بالمرجل الشعبي الذي تخفمه الجماهير حتى ولا عامة القراء من المشتريين في إقامة تمثاله ومشيعي نعشه .

فكتابات جبران ليست مما يسهل فهمها إلا لأخصر الخواص من الأدباء والمتأديين . فلقد كان الرجل حالماً لا يمشي برجليه على الأرض ولا يخاطب بقوله مسائل اليوم والساعة وإنما كان يخلق فوق الجماهير ، ولا يخاطب إلا أعرق حقائق الموت والحياة في تعبير هو غاية الشعر الرمزي . وهو لم يقدر حتى من خاصة الأدباء والمتأديين إلا بعد أن راجت مؤلفاته الإنجليزية في أوروبا وأمريكا وكتب عنه النقاد هناك .

فكيف أساغت الجماهير عظمة هذا الحالم الخيالي الذي لم يكن يسكن دنيا الجماهير ولا يبعث بما ينالها من خير وشر — على الأقل في الظاهر ؟

لاشك أن تلك ظاهرة تفل ما يقال فيها أنها تؤذن بتيقظ في الشعور العام الشرقي وتدل دلالة بعيدة على تكريم النبوغ والاحتفال به بعد موته ! . وليس أكرم ولا أبعد دلالة في هذا التكريم من أنه موجه إلى رجل من رجالات الفنون الرفيعة التي ما تزال غير مفهومة في الشرق أجمع .

وكثير من أولئك المشيعين والمحتفلين بحثمان الراحل العظيم ذلك الإحتفال . لم يقرأوا بخبر أن حرفاً واحداً ، ومنهم من قرأ ولم يفهم . وقليل هم الذين قرأوا وفهموا .

ولكن بعد ذلك كله فهم نبلاء . نبلاء لأنهم يكرمونه عبقرياً تسامت فيه الحياة فأخرج ذلك الفن الذي لا يخطئ الناظر إليه طابع جبران بأي حال من الأحوال . سواء في رسومه أو في تعبيره وخیالاته الشعرية .

وأجمل من ذلك وأدل على التقدير أن تشترك الحكومة اللبنانية وحكومة الأنتداب رسمياً في تكريم الراحل وتشييع نعشه .

كل هذه ظواهر جميلة . وأجمل من ذلك كله أن تظهر هذه الظواهر في تقدير رجل كجبران . هو رجل فن قبل كل شيء . والفن غير مقلد لدى الشعوب سواء في الشرق أو في الغرب .

غاندى *

نشرت الصحف أخيراً خبر مقدم المهاتما غاندى إلى مصر في طريقه إلى إنجلترا ليحضر مؤتمر المائدة المستديرة . ونود أن لا نمر زيارة « المهاتما غاندى » لهذا القطر مع السيدة الشاعرة « ساروجينو نايدو » من غير أن يكون لنا من ذلك أروع العبرة وأبلغ الدرس . فهذا الرجل الهزيل البنية العارى الجسم . له من الأثر في العالم اليوم ما لا يئاله إلا القليل من بنى البشر . لم تقتصر زعامة غاندى على الهند أو ما جاورها . بل تعدتها إلى أوروبا وأمريكا . فله غاندى « من الأتباع والمعجبين في ألمانيا وأمريكا العدد الوافر . وكثير من الناس ينظرون إليه نظرتهم إلى المسيح ويحجون إليه في أضد كما يحجون إلى بيت الله الحرام . ويعتبره كثير من كتاب الغرب من أعظم الرجال انذى طهروا في تاريخ العالم . أو أعظم رجل في العالم اليوم بلا نزاع !

لم كان كل هذا التقدير لذلك الرجل الضعيف المظهر العارى الجسم ؟ وأى شيء أماله تلك المكاة الرفيعة في قلوب أعدائه وصحبه على السواء ؟ وأغرب من كل ذلك وأدعى إلى دهشة القارئ أن يعلم أن « غاندى » يعينه في حركة اللاتعاونية في محاربة الإستعمار الانجليزى . أصدقاء إنجليز هم أوفى الاصدقاء وأحب الناس إلى قلبه وأكثرهم له عبادة وحباً !

« غاندى » يغزو قلوب البشر لأنه مبشر بدين المحبة . وهو قوى لأنه لا يستعمل العنف . وهو رجل سياسى ناجح لأنه رحل مبادئ إنسانية قبل أن يكون سياسياً ، ومبادئه وأعماله وسلوكه شيء واحد . فأعماله تتبع مبادئه . وسياسته هى وفق آرائه فى الطبيعة البشرية . فهو يحيا ويفكر ويعمل حياة واحدة هى نتيجة إفتتاح داخل ومبادئ سامية .

ولقد كتب أخيراً تاريخ حياته بنفسه . وذكر فى تلك الحياة ما حدث له فى بساطة وماعمله هو فى صدق . فإذا عمل عملاً اقتنع هو بخطئه إعترف بذلك ، ولم يكتب بذلك الاعتراف بينه وبين نفسه . بل أعلنه للجمهور وأعلنه لأعدائه . فهذا الرجل لا يقول بأن الجماهير سوف لا تفهمنى . أو أن الحياة السياسية تستلزم منى أن أكذب ، أو على الأقل أن لا أصرح بأعدائى باخطائى وآرائى . وأن أساعدهم فى ساعة حاجتهم . ولكنه يجلب الجماهير والأعداء إليه فى عوالمه العالية ويقنعهم بوجهة نظره .

وعندى أن غاندى بلغ حسداً المبلغ الرفيع فى الحياة الإنسانية لأنه تعلم كيف ينظر

إلى ما يسمى « شخصيته » نظرة مجردة من الهوى كما ننظر نحن إلى نبات أو جماد . وإنه
تمكن بواسطة ذلك أن يتسيطر على ميوله الذاتية . وأن يضبط عواطفه ويعامل ذلك الجسد
الذى يسمى « هو » معاملة العالم لمواده البعيدة عنه فى حيدته تامة وضبط للنفس وتنقيب
وراء الحق ؛ لأنه حق لخير البشر ودفع للإنسانية كلها لأن تحيا الحياة الكاملة المجردة من
أهواء الجسد ، وعوامل الأثرة . وغوايات الطمع . ونزوات الميول بين هرد وفرد وبين شعب
وآخر .

نعم « إن ذلك من عمل الآلهة لامن عمل الخلائق الهالكين » !

تشارلي شابلن وغاندى

جاء فى الأنباء التلفزيونية أن « تشارلي شابلن » حظى بمقابلة « غاندى » وقد تمت تلك « المقابلة الغريبة » فى المساء عند عودة « غاندى » من قصر « سان جيمس » كما تقول تلفزيونات « البلاغ » الأغر . وأن « تشارلي » كان يجلس بكل احترام إلى جانب « غاندى » المترج على الأرض وهو يتلو صلواته !

ولعل نمت تلك المقابلة « بالغريبة » يمثل شعور عامة الناس الذين يعرفون فى غاندى ذلك الزعيم السياسى . وذلك الرجل المتشغف . ويعرفون عن « تشارلي » ذلك الممثل الهزلى الذى يضحكهم ويسليهم بضروب فكاهاته !

ولعل الذين يعرفون « تشارلي » (الرجل) على حقيقته ويعرفون « غاندى » (الرجل) القديس لا يرون فى تلك المقابلة أقل غرابة . فليس شك أن تشارلي رجل عظيم وعنده من خصائص الروح والفكر ما يذنيه من « غاندى » ويتصل به عن قرب فالمجاوبة النفسانية بين « غاندى » (الفنان القديس) وبين « تشارلي » (الفنان المفكر) أعمق من كل تلك الظواهر . وأصبح دلالة وأبعد مغزى من دلالة السياسة والتمثيل .

« تشارلي » ليس بأمر المضحكين فحسب . وإنما للرجل مشاركات كثيرة فى الفلسفة والموسيقى وشئون الفكر عامة . كما أنه رجل ذو قلب كبير وإحساس مفعم بالشعر والخيال . ولعل إجادته فى التمثيل الهزلى ماهى إلا ناحية من نواحي تلك الشخصية الكبيرة وذلك الروح العظيم . فهو لم يكن « تشارلي » ممثلاً عظيماً لكان شاعراً عظيماً أو موسيقياً نابهاً . أو لكان مجيداً فى غير تلك من الفنون والآداب !

و « غاندى » - فى أحص خصائصه - فنان بالسليقة ، وما إشتغاله بالسياسة إلا حادث طارئ فى حياته . لعله كان يكون أعظم لو لم يتعرض لها . كما يعتقد طاغور - بل إن « غاندى » نفسه لم يكن يخل بالسياسة ولم يكن له أى ميل إلى الاشتغال بها كما يظهر ذلك واضحاً جلياً فى تاريخ حياته الذى كتبه بنفسه !

ورأى الناس فى تلك المقابلة عرابة لأهم يرون « غاندى » الزاهد فى متع الحياة ولذاتها . ويرون « تشارلي » متمتعاً بالحياة ضاحكاً لها ممثلاً لها وضاحكاً . وفاتهم أن حياة « تشارلي » مملوءة بالشحن والحزن والحزن إلى اللانهاية ، وأن تمثيله المضحك ما هو إلا « رجوع » ذلك الإحساس الحزين . وأن « غاندى » فى تقشفه وزهده من أشد الناس تفاؤلاً بالحياة واستمتاعاً

بها استمتاعاً لا يعرفه الكثيرون .

غير أن الناس يعتمدون على المظاهر فيما يصدر عنه من أحكام وما يقررونه من آراء ؛

وأحسب أن مقابلة « تشارلي » لـ « غاندى » هي من أسعد المقابلات وأحضرها . وأن حديثهم تناول شيئاً خلافاً للسياسة وخلافاً للتمثيل ، وسيكون كل منهما سعيداً بمقابلة أخيه ، قمر العين برويته . فليمن أسعد ولا أشد عزاء للإنسان من أن يقابل إنساناً آخر هو في مهنته بعيد عنه ، في روجه جد قريب !

ساروجيني نايدو *

حق لنا أن نقف هنيهة ونذكر - والصحف في هذه الأيام طافحة بأخبار زيارة « غاندي » ومؤتمر المائدة المستديرة - أن في رفقة امرأة هندية فاضلة ، هي الأخرى ستحضر مؤتمر المائدة المستديرة . نعم ستحضر مؤتمر المائدة المستديرة امرأة ، وامرأة هندية ! و متساهم بنصيب وافر في تقرير مصير بلادها !

هذه المرأة الفاضلة هي السيدة « ساروجيني نايدو » الشاعرة والخطيبة والمجاهدة في سبيل تحرير بلادها ذلك الجهاد المعروف .

فهذه المرأة خطيبة من الطراز العالي ، تمتلك على الجمهور سمعه وبصره وتقوده أتي شاءت وهو أكثر ما يكون لها حماسة وانقياداً .

وهذه المرأة مفكرة مدبرة بصطفيتها « غاندي » من بين كل صحبه لتفود حركة العصيان المدني من بعده في حالة سجنه . فتؤدي تلك الأمانة أحسن أداء وتبلغ تلك الرسالة أيين بلاغ !

وهذه المرأة من بعد كل هذا شاعرة مجيدة الشاعرية ، إذا ذكر شعراء العالم في الوقت الحاضر كان اسمها في طليعة من يشاد بذكره .

وهذه المرأة قد احتملت آلام السجن ونصب النضال والجهاد الذي لا يطيغه كثير من الرجال .

فإذا ذكرنا كل هذا ، فليقف القارئ ويذكر أن في مصر أناساً يعادون تعليم المرأة ويحرمون عليها الاختلاط بالرجال في معاهد الثقافة ودور التعليم ، ويبيدون تلك المعاهد إذا هي تأسست وقرغ من تأسيسها ، وبذلك يقضي على كل أمل في أن تنجب مصر امرأة كالسيدة « نايدو » !

هذه المرأة سوف تجلس جنباً لجنب مع مولاي « شوكت علي » في مؤتمر المائدة المستديرة ! فما رأيه في ذلك ؟ وهل هي إلا امرأة ؟ ! فكيف أبيع لها أن تقرر وتناقش وتناضل فضلاً عن الاختلاط في معاهد العلم وحلقات الدراسة ؟ إن البلاد تكون عظيمة بنسائها عظمتهن برجالها .

هذه بدنية ولكنها تحتاج في مصر إلى تقرير ! وما أحوجتنا في هذا البلد إلى تقرير البدنيات !

إن قصة المرأة في الشعر والتشيل وبقية الفنون وفي نهضات الشعوب وفي ميادين الحروب قصة معروفة مشهورة ؟ فهل يتأني كل ذلك من غير احترام المرأة واستقلالها وحسن الظن بها ؟ ! كلا وما بنا حاجة لأن نقول كلا !

ففي الهند « نايدو » وحوما رهط كريم من فضليات النساء .

وفي تركيا « خالدة أديب » وأترباءا تكتب الكتب وتمتطي صهوة الجواد وتعمل مالا يمله كبار الجنود !

ولقد قرأت أخيراً كتاباً لمؤلفة تركية حديثة اسمها « سلمى أكرم » كتبه بلغة إنجليزية فصيحة تقص فيه تاريخ حياتها الذي هو تاريخ حركة تحرير المرأة في تلك البلاد الشرقية في صراحة فائقة ، وفكر حصيف . وجمال في الأداء والتفكير ، مما أطلق ألسنة نقاد الأدب في الغرب بالثناء عليها ومدح كتابها وعده من أحسن ما أخرجت المطابع من تراجم في هذا العام !

كل هذه الحوادث تحصل حوالينا وفي بلاد شرقية ونحن ما نزال نتحدث عن اختلاط الجنسين - في دور التعليم - « كفكرة جديدة » إباحية لا يصح التسليم بها ! !

شخصية غاندى من خطه *

شاهد اقراء ما نشرته الصحف خط « المهاتما غاندى » وخط السيدة « ساروجينى نايدو » فيما كتباه من نحيات وأمان للشعب المصرى المجيد .

ونود أن نشرك القراء بهذه المناسبة فى حديث « الخط » ودلالته على الشخصية .

يزعم بعض الباحثين أن للخط دلالة كبيرة فى معارف الخلق وسمات الشخصية غير أنهم يختلفون فى درجة تلك الدلالة وصحتها على الدوام . فعما لاشك فيه أن لخط اليد دلالة كبرى على خلق الإنسان وشخصيته . حتى أن لدى بعض الشركات والمصارف الكبرى رجالاً أخصائيين فى فحص خطوط طالبي الوظائف وتعرف خلقهم وسماتهم ومتجه سلوكهم .

وفكرة الشخصية فكرة يهتم بها علماء النفس فى هذه الأيام . كثيراً . ويولونها كبير عنايتهم ويبحثهم .

فالبعض ينقب عن « الشخصية » فى لون الشعر ، والبعض الآخر فى شكل العيون ومعالم الوجه وشكل الجمجمة ، وآخرون يقتنصونها فى هندام الرجل وطريقة مشيته ونحيته وصوته إلى آخر الخصائص والشيات التى تزخر بها الكتب التى كتبت فى هذا الموضوع .

وعندى أن أولئك العلماء الذين يولون خط الإنسان عنايتهم الكبرى فى تعرف الشخصية هم أقرب الباحثين إلى الصواب . وأدنى إلى إصابة هدفهم . وأنت لا يمكنك أن تجد ذلك الرجل الذى يستطيع التزوير فى خطه . حتى فى محاولته التزوير تظهر خطوط شخصيته واضحة جليلة ليس إلى إخفاقاتها من سبيل .

ولقد قرأت كتاباً جديداً فى هذا الموضوع . وقمت بتجارب كثيرة لتطبيق تلك النظريات فى خطوط أناس لا أعرفهم . فكنت أصيب دوماً فى تعرف خصائص تلك الشخصية أو أقرب من الصواب .

والذين شاهدوا خط غاندى كما شاهدت لا بد أن يستنجدوا منه ببساطة ذلك الخط وقربه من خط صبية المدارس ؛ وفى ذلك دلالة واسعة على بساطة خلق غاندى ببساطة تقرب من بساطة الأطفال فى براءتها وطبيعتها . كما أن خلوه من الزرَكشة والأناقة معنى آخر نجد له صدى فى خلقه وسلوكه ، وفى انحنائه قليلاً إلى الراء معنى من معاني قوة الإرادة والثبات . وفى خط الشاعرة « نايدو » نجد الأناقة والجمال والدقة ، كما نجد فى إلتواء بعض

حروفها لوناً من ألوان الخيال المكبوح . وفي تفكك حروفها بعضها عن بعض معنى من معاني الصبر والتريث ، كما أن في عمق حروف ابتداء كلماتها وامتلائها بالخبر وتمكن الخطوط المقاطعة وتأكيدها وطولها دلالة على القصد والتأكيد والتثبت من الأمور ، وفي بعد كل كلمة عن الأخرى معنى من معاني الأريحية وكرم الروح والنفس !

ونخطها في مجموعه خط فنان لا يخطئه القارىء في دقته ونظام حروفه وأريحيته !

إستقالة وزير .

عرف القراء مما نشرته الصحف أن من بين أعضاء الوزارة الإنجليزية ثلاثة من العمال من بينهم مستر «توماس» الذى كان يرأس الإتحاد القومى لعمال السكة الحديدية. والذين قرأوا خبر إستقالته من ذلك الإتحاد ثم قرأوا خطاب إستقالته ومانضمه من نفسه نبيلة لايد أن يكونوا قد استوقفهم ذلك الخلق النبيل وتلك الثقافة الرفيعة .

فهذا الوزير الذى يستقيل - أو يضطر إلى الإستقالة - من رئاسة ذلك الإتحاد الذى ظل يعمل فيه منذ عام ١٩١٥ - هو مثال الشهامة والتضحية وكرم الأخلاق . وفى قصة إستقالته درس بليغ لما نحن معشر الشرقيين عامة وللمشغولين بالسياسة والأحزاب السياسية فى مصر خاصة .

وهذا الوزير يرغم على الإستقالة من منصبه فيستقيل فى ظرف دقيق . وكان يستطيع بما له من حق أن يستأنف قرار الهيئة التنفيذية لإتحاد العمال ؛ ولكنه لم يعمل خوفاً على الحزب من الإنشقاق والتصدع أو ماهو شر من الإنشقاق والتصدع .
ونقد كان يبكى وهو يسلم خطاب إستقالته ، ويعتقد أن تلك الإستقالة «هى ألم حوادث حياته وأحزها فى عواده» .

فالاختلاف كان جوهرىاً بينه وبين الهيئة التنفيذية مما جعل العمل سوياً أمراً متعذراً . فترك كل منهما الآخر فى إحترام متبادل وحزن عميق لمنطق الحوادث وعجرياتها !

ويعتقد مستر «توماس» أن إستقالته من الوزارة القومية الحديدية - التى قبل العمل فيها عن إقتناع شخصى - بعد جبناً منه وضعفاً ينأى بنفسه عنه . وهو يعتقد أنه بانغراطه فى سلك الوزارة الحديدية يؤدى أحسن الخدمات لعمال السكة الحديدية الذين أحبه وأحبه ، كما أنه يؤدى واجباً قومياً يشعر من أعماق ضميره بأنه يناديه ، ولقد قال «ابتدأت عاملاً صغيراً أنظف القاطرة وأنا لم أبلغ الحادية عشر من عمرى . وكنت طيلة تلك المدة عاملاً مخلصاً وخداماً للإتحاد أميناً . فإذا اضطرت أن أترك الإتحاد اليوم رسماً فلأننى سأذكر دوماً تلك الثقة العالية التى أولاتها عمال السكة الحديدية وإتحادها ، وسأكثر تلك الذكرى فخراً عشت من أجله وهى بذلك جد جذيرة ، كما أننى مقتنع بأن التاريخ سوف يبرر عملى القومى هذا وينصف تصرفاتى . »

المخلص لكم

ج . هـ . توماس

هذا ماكتبه ذلك الوزير لعامل في خطاب إستقالته الجليل ! .

أرأيت كيف يترك الإنسان حزباً ؟ أرأيت النبل في المعاطفة والرجولة في تقرير الأمور تمتزج بنزعة إنسانية شجية وخلق صميم ينأى بالرجل عن مفاسد المنازعات وتفاهاتها ؟

فهذا الرجل العامل - الوزير الخالي - يضطر إلى الإستقالة فلا يدمدم ولا يشنع ولا ينتقد ولا يكابر، بل يحل مكان كل ذلك النبل وكرم الروح وسعة الصدر والتسامح والإخاء والثقافة الصحيحة .

فلتعلم هذا الدرس النبيل من ذلك العامل الصميم ؟ .

نحن وجائزة نوبل *

فى بلاغ أمس الأول كلمة بعنوان «غاندى وجائزة نوبل» علق فيها الكاتب على الخبر القاتل بمنح «غاندى» جائزة «نوبل» للسلام .

وقد وقف الكاتب يستعرض رجال الهند الذين حازوا جائزة نوبل كل منهم فى ميدانه مثل «بوز» و «طاغور» ثم قال :

« ولكن لماذا تحرر الهند وغير الهند جوائز «نوبل» ولا تحرز نحن شيئاً منها ؟ هذا هو ما يجب أن يتناقله القارىء المصرى ويتعرف أسبابه ، لأن حرماننا من هذه الجائزة ظاهرة تدل على نقص فى اجتماعنا وأدبنا ولغتنا وعلومنا . . . فحرماننا منها حكم سىء علينا ! ! » .

وإنه كذلك . نعم إنه لحكم سىء علينا وسىء جداً ، لا لأننا لم نحرز على جائزة «نوبل» فقط ، ولكن لأن علمنا وأدبنا لا يكاد يكون له أثر أو صدى بين أمم أوروبا والعالم أجمع ؟ ولم يسمع للآن بشيء اسمه أدب مصرى مع كثرة صحفنا وحدثنا عن الأدب وملء أعمدة صحفنا بما يسمى أدبا وثقافة وفنا !

والذنب ليس ذنب البيئة المصرية كما أراد بعض الكتاب أن يظن . ولا هو عدم احتفال الشعوب الأخرى بمنتجاتنا . أو إحتقارها لنا كما يظن البعض الآخر . وإنما العيب عينا والنقص نقصنا وما ندعوه بإسم الأدب والفن ونملأ به أعمدة الصحف والمجلات برىء من الأدب والفن . والإجذاب إنما هو لإجذاب من يتصدون للأدب والفن . والمقم إنما هو عقمهم . فلم «تال» مصر جائزة «نوبل» فى الأدب أو غير الأدب إذا كان كل أدبنا محصوراً فى الكلام عن إبن حزم أو من شاكل إبن حزم . وكل صفحات جرائدنا الكبرى مكتظة بالبحث عن الخطيئة أو الأدب الجاهل ، أو «إرم ذات العماد» أو «نظرية تنقل الشعر فى القبائل» أو «لقد جدت الحرب بكم فجدا» أو «إن كنت ربيعاً فقد لاقت إعصاراً» وأمثال هاته الأبحاث التى لو عشر بها المؤرخون بعد مائة عام لا تخطط عليهم معرفة العصر الذى يؤرخون وحسبوا هذا العصر العصر الجاهلى أو صدر الإسلام !

لم نولى المصور العربية الدراسة وكل هذه العناية ، ونكتب عن صفات الأمور فيها ونترك ما هو أولى بالبحث والدرس والعناية ؟ !

من سمع أن صحف إنجلترا المعاصرة لا حديث لها الآن إلا عن هومر وكيف كتب

إلباذته. أو ان مجهوداتها الأدبية مقصورة على الكتابة عن «نشوس» و «سبنسر» و «الحي» !
ويقينى لو أن هذا حدث من بعض كتاب الغرب لحسبهم الجمهور القارىء يهزلون
ولا يجلدون، ولضحك منهم وسخر . ولكن ذلك لم يحدث ولن يحدث طامنا كان لأدباء
الغرب حاسة الفكاهة والاذتران التى تنأى بهم عن مثل تلك السخافات وتدفع بهم لأن
بولوا شطرون عصرهم عنايتهم كلها فيصوروا حياتهم ومضطرب أهواتهم ومشاكل
مدنياتهم !

إن هذا الذى نسميه أدباً عندنا يسمى تبطلاً فى الغرب ! وإن هذا الذى تزخر به
صحافتنا الأدبية السبارة لا يمكن أن ينشر إلا فى كتب المستشرقين وسجلات البحوث
المقتصرة على الدوائر التاريخية العلمية . وبعد هذه الأشياء عن الأدب الحى هو بعد التجارة
عن الشعر !

أبعد كل هذا يحق لنا أن نسأل لماذا لم تنل «مصر حائرة» نوبل ؟ ! ! ؟

هل من موطن للأدب ؟

نشر أديب فاضل في « بلاغ » أمس الأول مقالا أسماه « هل نعيش في الأدب على موائد الغرب إلى الأبد ؟ » عرض فيه لإعجاب الأدباء في مصر بالأدب الغربي ، ثم قال إن ذلك الأدب مبيد لروح الإستقلال والخلق في مصر ، وإن الإعجاب به هو إعجاب « أعمى » وأثار بذلك مسألة الأخذ عن الثقافة الغربية وكيف أننا نختلف عن الغربيين في المناخ والتقاليد إلى آخر الأسباب المعروفة .

والذى إستوقفنا في ذلك المقال نغمة خطيرة وفكرة خاطئة نود أن نصصح النظر إليها ، وأن نفهم المسألة على وجهها الصحيح .

فإذا سأل سائل كما سأل الأديب الفاضل « هل نعيش على موائد الأدب الغربي إلى الأبد ؟ » كان جوابنا كلا ! ولا يمكن أن يكون غير ذلك جوازا .

ونكتنا نسأل الكاتب الفاضل الذى أزعجنا بالحديث عن الخطيئة وأمثاله من الشعراء « هل نعيش على أدب العرب إلى الأبد ؟ » . ذلك ما أود الجواب عليه !

وليفهم حضرة الكاتب الفاضل أن الحديث عن الأدب الغربي وفصله عن كل أدب وثقافة ، هو حديث سطحي لا يدل على علم ولا بصيرة بحقيقة الأمور .

فليست هنالك حضارة غربية محضة أولاً ، ثم حضارة شرقية خالصة ثانياً . وليس من السهل أن نتكلم في شؤون الفكر والفن فنقول هذا لهذا وهذا لذلك ! !

وإنما الثقافة تراث إنساني ليس لانجلترا أو النمسا أو الصين أن تستأثر به وتقول للآخذ منه « هذا لى وليس لك فيه أى حق » .

وأقل إلزام بتاريخ الفكر وتيارات الثقافة الإنسانية يدعم ما نقول . فما نسميه الآن ثقافة غربية هو فى الأصل وواقع الأمر ليس كذلك ، وإنما هو ثقافة إنسانية ساهم فيها الشرق والغرب وإشتركت فيها جميع الديانات والآداب والفلسفات والفنون .

والثقافة الغربية وبالتالي الأدب الغربي هو نتاج للفكر « الهليني » والإحساس العبرى والأديان الشرقية والعلوم والفلسفات العربية والهندية الخ .

هأت ترى من هذا أن لكل شعب مشاركة فى مسمى ثقافة غربية وأدباً غريباً . وأنه من حقنا نحن فى مصر أن نطلع على الأدب الإنجليزى أو الألماني وننتفع به فى حمز قوانا الفكرية كما تأخذ إيطاليا أو فرنسا من الثقافة الانجلوسكسونية أو من ادين الشرقى

من غير أن تشعر أى واحدة منهما أنها تستعير ، أو أنها عائشة على موائد الغير .
والثقافة حق مشاع ، وليس لاي شعب أن يستأثر بها . وهي حق الإنسان وحق الإنسانية وصلت اليه بعد تاريخ طويل من التضحيات وقيام مدنيات وانهار أخرى .
فإذا فرغنا من هذا الذي نقرر وددنا أن ننتقل إلى فكرة أخرى بديية ولكنها في مصر تحتاج إلى تعزيز وإثبات ! وهي أن الآداب في أى أمة من الأمم لا تنتعش ولا تثمر إلا تحت تأثير ثقافة أجنبية تحفزها . هذا ما حصل في العصر العباسي ، وما حصل في عصر النهضة الأوروبية ، وما يحصل كل يوم بين كل الشعوب . وهو ما يحصل في مصر الآن وما نود أن يحصل بصورة أتم وأجلى .
فإن الأدب الغربي هو خلاصة جهاد طويل وثقافات متعددة عمل فيها الصقل وأنضجها الزمن وزكاها التاريخ . « فليس غريبا أن نتغذى بما فيه من ثقافة وتهذيب » كما يقول الكاتب ، ولكن الغريب كل الغريب أن لا نفعل !

نزع السلاح .

عادت الصحف الأوروبية تتكلم عن مؤتمر نزع السلاح وضرورة الإهتمام به بعد أن رأى العالم نتيجة الحرب الماضية تتجسم فى أزمة مخيفة ، وبوادر حروب جديدة ، واستنفاد لخزائن القومية فى معدات الحرب وآلات لقتال المختلفة مع فقر هذه الأمم وحاجتها إلى المال تصرفه فى غير هذه الشؤون ، وغير تلك المرافق .

والذى نعجب له فى هذه الحركة أن الحروب لايمكن أن توقف بهذه الطريقة السلبية . وأن السلام لايمكن أن يكون أساسه التخوف والخير والإتفاق على إنقاص المعدات الحربية مما يجعل كل أمة تتوجس شراً - فى سرها - من الأخرى ، فتلجأ إلى الممالة والنفاق والتسلح الخفى . وكلما ألحت أمة من الأمم فى ضرورة نزع السلاح أو تخفيضه زاد الشك فى نفوس الأمم الأخرى . وتنبهت إلى الخطر الذى يحيط بها أو توهمته كذلك .

وهذا ما حصل بالضبط قبل نشوب الحرب العالمية الكبرى . فلقد كانوا يتفوضون بين كل حين وآخر فى ضرورة إيقاف التسليح ، بينما كانوا يعملون سراً فى بناء السفن وإعداد المعدات الحربية . وأخيراً لم نجد تلك المفاوضات شيئاً فى إحماد روح الحرب والضغائن الكامنة . فنشبت الحرب إلى آخر القصة ! .

وأغرب من ذلك وأدعى إلى الدهشة أن الأمم المتنادية بنزع السلاح كقادمة للسلام العالمى . تعمل فى تمجيد أبطال حروبها ، وتعلم ناشئها التاريخ من وجهة قومية ضيقة . وثبت فيهم روح القومية . ولا تتورع من تغير الوقائع وطمس الحقائق لمثل هذه الأغراض . ثم سمع الساسة والكتاب يتكلمون بكل فصاحة عن السلام والإخاء العالمى !!

ومحال أن يكون هنالك سلام أو إخاء عالمى بهذه لطرق وأشباهها ، وإنما السلام يكون بنزع الضغائن لإبزع السلاح . والإخاء يكون بعد إبادة روح الجشع والأثرة والاستعمار وما إليه من الصفات الروحية قبل أن يكون مسألة آلية يمكن حصرها ونزعها . وكل جهد من هذا القبيل جهد ولاشك ضائع !

وطالما بقيت الدوافع النفسانية التى تدفع بالأمم إلى الحرب . وطالما بقيت الأحلام القومية وحب السيادة والجشع المالى وما إليه من صفات الأثرة متأصلة فى نفوس الأمم فلا سلام ولا إخاء ولا تقدم عالمى . وستبقى الحروب وستبقى الأزمات الاقتصادية والويلات

العالمية - وربما كانت كارثة الحصار كلها - إلا إذا رجعت الأمم إلى نفسها وعرفت
أن رخاء جاراتها وسلمها هو رخاء لها وسلام عليها . بذلك وحده تتحقق أمانة العالم في
السلام والتقدم المضطرب . والحصار الثابتة !

أديسون *

جاءت الأبياء التلغرافية منبثة أن « أديسون » - كبير مخترعى العصر - قد فارق الحياة بعد أن ازدادت عليه الآلام وألح عليه الداء .

ويود أن لا يرحل رجل مثل « أديسون » من غير أن يكون لنا فى حياته وفى رحيله أبلغ الدرس وأوفر .

فهذا الرجل قد عاش طيلة حياته للإنسانية - حياته كلها نصحية واحدة كبيرة ، فهو لم يعرف ما هى مسرات الحياة وملذات الحواس بل كان يعيش فى مخبره الخير الإنسانية وسعادة « النوع » .

بل هو لم يعرف النوم كما تعرفه بقية الأحياء . فلقد كان يسهر الليل كله ، وربما ظل يعمل الليل والنهار إلى أن يهجم عليه النوم هجوماً ، فيستريح إلى غفوة هادئة يقوم بعدها مستأنفا عمله . و « أديسون » هو القائل إن النجاح فى الحياة ٩٩ فى المائة « عرق » - كناية عن الجهد والصب - و ١ فى المائة « وحى » كناية عن الذكاء والعبقرية .

ولقد برهنت مستجباته على صدق زعمه ، فهو قد عاش طيلة عمره الطويل و « العرق » يتصب من جبينه . لم يكل ولم يعمل ، فأتى بتلك المدهشات وأحصيت مخترعاته فجاءت بالآلاف !

وفى « أديسون » ولاشك يتمثل مبدأ « الإيمان بالواجب » .

ولأما الذى يدعو إنساناً كـ « أديسون » ليكرس كل حياته لخدمة الإنسانية ، وليحرم على نفسه لذات النفس البريئة ومتع الحياة والأهواء ؟

هذا هو الإيمان بالواجب فى أعلى مظاهره . يتجسم طوراً فى أعمال رجال الفنون والآداب . وطوراً فى دعاة الوطنية والسلم ، وفى أعمال المكشفين والمخترعين ، وفى غير هذه من نواحي النشاط البشرى .

هذا هو الإيمان بالواجب الذى غنى أغنيته « جويس ماترينى » فى إيطاليا فى كتابه الفذ « واجبات الإنسان » .

وهذا هو الإيمان بالواجب الذى حين يؤديه الإنسان يموت وهو يشعر بأنه قد ترك العالم وهو أحسن مما دخله . وأنه قد إشتراك فى تشييد الحضارة والثقافة « بوضع حجر » فى هيكلك ذلك البناء الخالد .

وذلك خير عزاء باق فى عالم لا بقاء فيه ولا ثبات .

الجامعة المصرية

قرأت في « بلاغ » أمس كلمة عن الجامعة المصرية وجهها الكاتب لتقد قسم الدكتوراه في كلية الحقوق وفقدان النشاط العقلي والإنتاج الفكري في ذلك القسم . وكيف أن « الكلية قد اقتصرت ذلك القسم وفعالاً » وكيف أن لكلية قد بدأت تحس بالسآمة والملل من ذلك القسم إلى آخر ما جاء في كلمته .

والذي تلاحظه في الجامعة المصرية بوجه عام أنها يتقصها أهم مميزات الجامعات وخصائص « الروح الجامعي » ولو أن لها مظاهر الجامعات الكبرى وازديادها، لكن ذلك كله لم ينعكس مظاهر الخارجية، فهي تستخدم كبار الأساتذة وتدفع لهم المرتبات الضخمة من غير أن ينفع لطلاب بثقافة هؤلاء الأساتذة . ولأن تهيب الجامعة لهم سبيل ذلت الإنقاذ والاختلاط .

وكل مهمة هؤلاء الأساتذة أن يلقوا كذا من الدروس كل في مادته الخاصة . وليس يعيهم بعد ذلك أن ينفع الطلاب بهذا الذي يلقى أم لم يستمعوا !^١ ثم يذهب أولئك الطلبة كل منهم إلى منزله الخاص . فلا اختلاط متين بينهم وبين الأساتذة . ولا مناقشات في ما بين الدروس . وأخذ ورد بشحن النكر ويدفع به إلى التمهيع والتحقيق .

وكل واجبات الطالب أن يحضر كذا من المواد في السنة . وأن ينجح في « ورقة » الإمتحان النهائي وفيما بين ذلك ليفعل ما يشاء فلا رقيب ولا واجبات ولا نظم جامعي ! فإذا كان ذلك كل ما فهمه الطلاب من فكرة الجامعة فإنها لفكرة خاطئة لانعرف كيف تفوت على من يهمهم شأن الجامعة .

وليس بنا حاجة لأن نقول إن الجامعة « وسط » قبل أن تكون معهداً لتفنى المعارف والعلوم . وإنما « مؤسسة » تشير إلى مجهودات الأمم الفكرية وخصائص عبقريتها . وتفتح لها من الشبان من يشيرون إلى أنبل وأعرق خصائص تلك الأمة ومنتجاتها الفكرية ومساهمها في الحضارة العالمية .

وليس قصارها أن تمنح كذا وكذا من الشهادات وأن تلقى فيها الدروس على هذه الطريقة « الاسكولاستكية » العتيقة .

والسبب في كل هذا الارتباك والمعد عن جادة الصواب مرجعه إلى حب مظاهر

١ حريدة مصر البت ٣ أكتوبر سنة ١٩٣١ .

الأشياء دون بواطنها وحميمها .

والهوة بين الطلاب وهؤلاء الأساتذة واسعة عميقة ؛ فقد حدثني صديق لي يعرف
الأستاذ « دوبريه » أن هذا الأستاذ كان يضطر لشرح الكلمات الانجليزية البسيطة للطلبة
وهو يحاضرهم في الأدب وفلسفة الدراما .

فإذا لم تنجح الجامعة المصرية في إحياء « الجو الجامعي » بمعناه الكامل لشامل كذا هو
معروف في الجامعات الغربية كانت كل مجهوداتها عبثاً لا يستحق عناء .

تحديد النسل *

أثار يا حث إجتماعى منذ أيام مسألة تحديد النسل على صفحات هذه الجريدة التى علقت عليها بتخطة الفكرة لأسباب عدة .

وقد عادت الصحف تلجج بالمسألة . واستطلع صاحب مجلة المصور الإجتماعية رأى سمو الأمير الجليل «عمر طوسون» فى موضوع تقليل النسل الذى يدعو إليه بعض المفكرين كما تقول جريدة البلاغ ، وكان رد الأمير بلاشك ضد هذه الفكرة الخاطئة التى لا مبرر لها . ونقول وخاطئة لا مبرر لها ، لأننا لا نعرف علام يستند الداعون إليها . أيستندون على علم «اليوجنكس» وهو لا يقول « بتقليل النسل » وإنما يقول بتحسينه . أم يعتقدون أن مسألة البطالة وما إليها من الأزمات الاقتصادية يمكن أن تحل بمثل هذه الفكرة الغريبة ؟

إن مسألة البطالة وما إليها من المسائل الاقتصادية مرجعها - فى صميم الأمر - إلى النزاع الدائم بين أصحاب رؤوس المال وبين العمال . وكلما تفاهم رجال لعمل ورجال المال واقترب كل منهم إلى الآخر مؤثراً مصلحة الأمة على مصلحته الذاتية وكان التعاون اساس تلك العلاقة ، لا المنافسة ولا الخوف ولا الحذر . حصل الوفاق وكان النظام الإجتماعى على ما يجب له طلاب السلام ودعاة الخير الإجتماعى .

ومهما يكن من أمر فليس فى تقليل النسل - بقصد التقليل - أى مبرر بل له كل الخطر وكل الأذى فى كيان الأمة كجسم حى نام .

وقد أتاحت لى هذه الفرصة أن أقول إن فكرة « تحسين النسل » بمنع الضعفاء والفقراء من التناسل فكرة هى الأخرى خاطئة لاتصيب لها من الصحة والسداد إذ أن فكرة التقدم فكرة « إجتماعية » قبل أن تكون فكرة « بيولوجية » .

فإن الخطرات التى تخطوها الأمم فى سبيل المجد والحضارة تكون كذلك بمجهود النخبة الممتازة من أبنائها لا بأنقراض العجزة والضعفاء .

ولبعض الناس - ممن تبدو عليهم صفات العجز والمرض والضعف الطاهر - صفات أخرى لاتبدو للعيان ولا سبيل إلى « اليوجنكس » أن يتحقق منها مثل صفات الأمانة والصدق والشاعرية .

فليس عظماء الرجال - ممن أنجبتهم الإنسانية - بأقوى الناس وأصحبهم أبداناً وأقدرهم على سبل العيش ومكافحة الأمراض .

إن فكرة تحسين النسل أو تقليله فكرة بعيدة عن الصواب خاطئة من الأساس

موت من وفرة الحياة !

نشر « البلاغ » الأغر أمس الأول صورة ذلك المشهد البليغ ، مشهد جنازة الطيارين
الفرنسيين « لوبرين » و « ميمان »

والقارئ لابد واقف أمام ذلك المنظر المهيّب . يشع عينه من صورة الجمهور المحتشد
في سكّون وخشوع . ويحدث نفسه بقصة البطولة وبأحداث الحياة الثمينة وبمعاني المخاطرة
ودلائنها على وفرة الحياة وحفظها من العيش والبقاء !

فهذان الطياران قتلا في حادث طيران وما كان أغناهما عن الطيران ومخاطره
وموته المنتظر !

لكنهما قتلا بعد أن عاشا كل دقيقة واستمعا بقوة الحياة كل لحظة . وبلغا مالا
يلفقه الرجل الوداع الآمن العائش عشرات الأعوام .

وهذان البطلان قد قتلا لأنهما أحبا الحياة . وهما في موتهما نفسة دليل قوى على
علبة الحياة على الموت ، لأنهما كانا يعيشان حياتهما بوسائل « الموت » فتعود حياتهما
بنلك أملاً وأقوى ما يكون عيش وتكون حياة .

ولأنهما كانا يحاطران كل يوم فهما قد عرفا قيمة الحياة ونعمة الوجود . وعرفا
لذة الطفر والفتح بعد أكفهرار الجحيم ودواعي الهلاك والدمار !

فهما أحبا المخاطرة لأنهما لم يحفلا بالحياة . بل لأنهما حفلا بها واهتما لها أشد
ما يكون لإحتفال وأقوى ما يكون لإهتمام ! فإذا أكرمهم ذلك الجمهور الخاشع الذاكر
للبطولة فإنما يكرم غلبة الحياة على الموت وحب العيش والوجود حينما يذكر الناس
المخاطرة وحب الموت !

وأحسب أن موتهما نفسه ماهو إلا صفة قوية في وجه الموت ودليل محسوس على
أنهما « ماتا » من وفرة الحياة !

فلنبن منازلنا على فوهة بركان لكي نعيش ولكي نمي !

عبقريّة متعددة النواحي ١ •

نجاه في « الليبرتيه » أن « جبرائيل دانزيو » - شاعر إيطاليا الأكبر - قد نصحه الأطباء أن لا يقرأ وأن لا يكتب خوفاً على عينه الأخرى - ذلك لأنه قد فقد إحدى عينيه أثناء الحرب - أن يزداد عليها الألم والضعف فيصبح مكفوف البصر . غير أن قوة الخلق والكتابة المستحوذة على كيانه لم تستطع الصبر على أوامر الأطباء وشروط الصحة ، وابتدأ يكتب على الآلة الكاتبة !

وفي هذا المثل دليل محسوس على أن ملكة الكتابة والخلق قوة خفية تمتلك على الإنسان كيانه وتستحوذ على لبه وذهنه فلا يستطيع عنها إنصرافاً ، ولا يد من مفقده لتلك القوة تناسب فيه وقولب من الفن والكلم تنصب فيها وتتخذ أشكالها !

وحبوبة « دانزيو » تكاد تكون خارقة للعادة ، فليس هذا الرجل شاعراً فحسب وإنما هو جندي مجيد كسب لوطنه معارك عدة آخرها واقعة « فيوم » المشهورة ، وهو نبى وطني مشهور يذكر القاريء بمواطنه العظيم « ماتزيني » . وهو قصصي مجيد - له أسلوب يتفرد به ويشير عليه - وهو ذلك المؤلف المسرحي الذي شيد المسرح الإيطالي اخديث . وهو من بعد ذلك كله « رجل » في أملأ معاني هذه الكلمة دلالة . وعجب يتبع العالم القاريء قصص حبه الكثيرة بشغف واهتمام .

هو كل هذا وأكثر من هذا !

« جبرائيل دانزيو » ! كأن هذا الاسم لا يشير إلى رجل واحد بل إلى عدة رجال . ولا يعني فناً بعينه وإنما يعني « لجنة » من رجال الفن والثقافة !

وهو في كل هذا وذاك دليل النشاط الوافر الحيوية ، ودليل العبقريّة المتعددة النواحي ، ودليل قوة الحياة الكامنة في فرد واحد ، وهي القوة التي لو قسمت على عشرة أفراد لمعادوا بعد ذلك أحياء أقوياء .

ونحن ندعو لشاعر إيطاليا وفخرها بجلاء النظر وطول البقاء ليستمتع ناظره بمشاهد الحياة التي أحبها ، ولكي يتبع في مختلف نواحي نشاطها ، البديع الموفق . الرائع والجليل .

الترجمة إلى الأدب العربي .

أعجبني مقال الصديق إبراهيم المصري عن الترجمة والخلق في « بلاغ » الأمس .
والقراء لا بد ذاكرون تلك الحملة على الترجمة يوم أن ردونا على أحدهم قائلين أن لانهبوا
لأدب أمة من الأمم ما لم يلهب إحساسها ويحدد من نشاطها أدب أجنبي .

وقد أستمروا أولئك النفر في حملتهم يقللون من شأن الترجمة . وبوهمون البسطاء
أن لنا منها تراثاً كبيراً فكان رد الصديق جامعاً شاملاً صادقاً .

ونود أن نؤكد ناحية واحدة وهي أننا لم نترجم إلى العربية حتى الآن شيئاً من
مخلفات الأمم التي ترجمت إلى جميع اللغات واعتبرها العالم كله تراثاً إنسانياً وأطلق
عليها إسم « الكلاسيك » .

هل عندنا ترجمة « ماركس أوريلوس » و « ايكوتس » من الفلاسفة القدماء . هل
ترجمنا أعمال « جيون » و « ليفي » و « كارليل » التاريخية ! هل نقلنا في الدراما الإغريقية
أعمال « سوفوكليس » و « أرسطافيس » و « أريبيديس » .

هل نقلنا في الرواية أعمال « دكتور » و « تاكري » و « فلووير » و « دستوفسكي »
و « توستوي » و « دزرك » .

وأيّن مخلفات « جولدميث » و « شريدان » و « ابسن » و « سترندبرج »
و « ماينرلنك » و « شو » في العربية ؟

وهل ترجمنا « شلي » و « وردزورت » و « كينس » و « مرلين » و « الفريد دي
موسيه » و « لامارتين » و « هاينى » و « جيته » من الشعراء . مع أن هؤلاء هم شعراء
العالم . وأيّن هي الكتب العلمية التي ترجمنا ؟

إن هذه الأسماء التي ذكرناها هي أسماء المفكرين والكتاب في العالم أجمع . وقد
ترجمت آثارهم إلى كل اللغات العالمية منذ زمن بعيد . وأصبح أبناء تلك الأمم ينظرون
إليهم كما ينظرون إلى ممتلكاتهم الخاصة .

فهل يحق لنا أن نتكلم عن الترجمة ونحن لم نترجم بعد الأعمال الإنسانية الخالدة
التي ترجمت إلى جميع لغات العالم ماعدا العربية مع شهرتها وكثرة الممالك التي تتكلمها
ودعوى أبنائها أنها أحسن اللغات وأعظمها أدباً !

هذا فضلاً عن المؤلفات الحديثة التي ما ظهرت في لغة من اللغات إلا وترجمت
بعد أسبوع من ظهورها إلى عدة لغات !

فإذا كان نمت شيء ينقص حياتنا الأدبية فهي ترجمة الأعمال الفكرية والفنية الخالدة .
فإن ترجمة مثل هذه الأعمال — فضلاً عن ضرورتها — تعد عملاً أدبياً ضخماً يعلو على
كثير من أعمال الخلق والإبتكار . بل إن شهرة رجل مثل « الكسندر بوب » تقوم على
أنه ترجم « إلياذة هوميروس » وإسم « فتر جولد » معروف في عالم الأدب لأنه ترجم
الحيام تلك الترجمة العبقريّة .

نحن إذًا في حاجة إلى ترجمة الأعمال الفنية العالمية ، وكل ما يقال في هذا الموضوع
خلاف هذا دليل على الجهل بتاريخ العالم الفكري ونهضات الأمم والشعوب !

شنتزلر ..

فى الأبناء التلغرافية أن الكاتب النموى الشهير « آرثر شنتزلر » قد توفى . وأظن أن معظم قراء العربية لا يعرفون عن « شنتزلر » شيئا . وأن الأدباء عندنا لا يهتمون بالأدب النموى إهتمامهم بالأدب الفرنسى والانجليزى . ونحن فى مصر نتكلم عن كتاب الدرجة الثالثة فى فرنسا وانجلترا ونجهل من هم على طليعة كتاب العصر الحديث . لا لسبب سوى أنهم من أمم ليس لها حظ انجلترا أو فرنسا من الإتساع والسلطان . مع أن أدباء هذه الممالك كلها يعرفون لأمثال « شنتزلر » و « هامسون » و « نيل » و « فرانس فيرل » بالإجادة والعبقرية . ويأتون بهم ويحدون حدوهم . ونجى نحن فندرس هؤلاء المقلدين من أدباء فرنسا وإنجلترا . ونجهل مثل تلك المتنايع القوية التى تتمخص عنها أمم النمسا والسويد والنرويج وبولندا وغيرها من الأمم الصغيرة التى تنجب أدباء العالم . والذين يعرف لهم حظهم من الإجادة والإتقان النقاد العارفون والقراء الدارسون .

و « آرثر شنتزلر » و « فاسرمان » و « فرانس فيرل » « ثالث » مقدس فى أدب النمسا الحديث . يكتبون بالألمانية ويضافون فى بعض الأحيان للأدب الألماني . ولو أن طابع عبقريتهم النموى واضح جلى لا يخطئه القارىء اللبيب .

و « آرثر شنتزلر » قد ابتدأ حياته طيباً ومارس هذه المهنة شأناً كثيراً من الأدباء ثم تركها واشتغل بالأدب وحاول الشعر غير أن ميدانه الذى برز فيه وأجاد هو ميدان القصة والدراما . وهو أول من أدخل الطريقة الطبيعية « ناتورالزم » فى الوصف القصصى فى الأدب النموى . وأول من حاول أن يسيغ على أدب أمته طابعاً قومياً واقعياً . فكرس جميع رواياته وقصصه لتصوير الحياة فى فينا تصويراً « سايكولوجياً » . وتفرد بطريقة خاصة فى تشخيص أبطاله وتحليل ميولهم ونزواتهم . بل أصبح صاحب مدرسة فى التحليل النفساني دقيق اللمسة . صادق الفكاهة قوياً . سريع الأسلوب . ناصع البيان . ولم يعرض لتصوير حياة الجماعات كما عرض لها زميله « فاسرمان » بل أقصر جهده على مدينة « فينا » وأشخاصها ولم يحاول أن يكون عالمي الموضوع والمادة شأن رفيقه « سيفان زفيج » .

فنحن نود من الأدباء فى مصر والقارئ أن يهتموا بأدب انقارة الأوروبية وأن لا يقتصروا ثقافتنا فى الإطلاع على منتجات انجلترا أو فرنسا . بل ينجح إلى فى كثير من الأحيان أن أدباء النرويج وبولندا وتشيكوسلوفاكيا والسويد والنمسا نحن أقدر على فهمهم والإستفادة منهم من أدباء الامبراطوريات والممالك الضخمة التى لا تشترك معها فى عاطفة

أو أمل وألم .

ففى أدب تلك الممالك الضخمة—فى الأغلب والأعم—تسيطر ، واعتدد بالنفس ، وعجرفة ، ونحن إذا أدمنا قراءتهم بخلاف غيرهم نخيف علينا من الإيجاء السىء الذى ترّكه نعمة القوى المعتر بنفسه أمام الرجل المصادق المتواضع !

وفى يقينى لو أن أدباءنا ابتدأوا يتدبرون مستجات « هامسون » و « ستيفان زفايج » وأناداهم . لوجدوا فيها أشياء جديدة تنزل من نفوسهم مكان العطف والمجاوبة . ولعمروا فيهم نعمة تختلف عن نعمات « ولز » و « شو » و « زولا » و « دوهامل » وأناداهم . ولاكتشفنا فى تلك النعمة صداقة وقرابة روحية مثل ما وجدنا من صداقة وقرابة فى الأدب الروسى .

تحديد النسل أو تحمينه

كتب الأديب « عبد الله » فى هذه الجريدة بتاريخ ٢٢ أكتوبر يرد على خاطرة لـ صغيرة فى موضوع « تحديد النسل أو علم اليوجنكس » كما يعرف فى اللغات الأجنبية . وفى ذلك المقال يناقش الأديب الأسباب التى أتت بها لتخطئة هذه الفكرة ونقدها . فأردت أن أرجع إلى هذا الموضوع ببعض التفصيل والشرح والرد .

أولاً — أما اننى لم التفت إلى كلمة « تحديد » وإن الكلمة لا تعنى معنى التقليل فقط ولا الإكثار فكل ذلك أعرفه ولا داعى إلى بسطه والكلام عنه . أما الذى دفعنى إلى ذلك فهو أن الكاتب الأول كتب الموضوع بعنوان « تقليل النسل » وأن الصحافى سأل الأمير « عمر طوسون » عن موضوع تقليل النسل . فكل أولئك أسباب كافية لتساؤلى ماذا يعنى الكتاب فى مصر حينما يتكلمون عن تقليل النسل . وهل هم يستندون إلى ما يسمى « يوجنكس » وعندئذ يكون فهمهم لهذا العلم فهماً مغلوطاً . ثم أتاح لى الفرصة أن أناقش القائلين بفكرة « اليوجنكس » عموماً فى كل العالم لافى مصر وحدها .

ولتحديد النسل غرضان غرض إجتماعى وغرض « بيولوجى » .

وأحب الآن أن أناقش الغرضين « أما أن الغرض الرئيسى لتحديد النسل هو ضمان الصحة والسعادة للعائلة . وضمان المستقبل للأفراد . فهو يرمى إلى زيادتها وتقوية الكتلة العاملة فى الأفراد » . فهذا تعبير الإجتماعيين وليس هو الغرض الرئيسى . اذ الغرض الرئيسى من تحديد النسل « بيولوجى » فقط أى أن الداعين إلى هذا العلم يزعمون أننا يجب أن نستعمل « الانتخاب الإصطناعى » لكى تبلغ البشرية الكمال الإنسانى أو ما يقرب منه ، ولكى نحظى بنوع من الإنسان بعد أجيال عدة على هذه الطريقة يكون مثابة « سوبرمان » وذلك يكون بتشجيع الأفراد الذين يطن فيهم أنهم ممتازون قادرون على التناسل والتكاثر . ومنع الأفراد الذين يبين عليهم الضعف من الزواج والتكاثر . بل لقد فكرت كثير من الحكومات الغربية فى تنفيذ هذه الخطة .

والفكرة لا تقنعنى كما لا تنفع الكثير من المفكرين الصحيحى الإدراك : مهما كان اعتمادها على علم « الوراثة » وقوانين « مندل » ومهما كان غرض هذا العلم : حينما يطن فى السمع جسيلاً ونبيلاً لأول وهلة ، إلا أنه غير صحيح لا فى الطريقة ولا فى الغاية ولا فى النظرة الإجتماعية .

وأعلم أن مثل هذه التصريحات تكاد تكون حريئة جداً عند طلبة العلوم والدارسين

« فرانسيس جونز » وأضرابه من مؤسسى هذا العلم . وهل إذا علم القارىء أن علم « اليوجنكس » يكاد يكون حقيقة ثابتة عند منلبة الجامعات وأساتذتها مثل نظرية التطور عجب لنقدى لفكرة ونخطشى إياها ؟ — إلا أننى لست بالرجل الوحيد الذى لا يقنعنى هذا العلم . فقد سبقى فلاسفة إجتماعيون كبار أمثال « هوبهاوس » إلى تخطئة الفكرة وأنها وبعدها عن الصواب .

وفكرة « ليوجنكس » ومركباتها والابحاث التى سوف تسوقنا إليها جد معقدة ، وهى تنفذ بنا إلى فكرة التقدم وتحديدها وتعريفها . وذلك ينفذ بنا إلى صيرجات فلسفية أغلب النظم أن القراء لا يصبرون عليها . ولذلك فسوف تناقش الفكرة من الجهة المباشرة ونترك الشبح فى الموضوع إلى من يريد التعمق فيه وإستيعابه .

وصديقى عبد الله متحمس لفكرة كما أخذها عن الأساتذة ، وهى والحق يقال تظهر صحيحة لأول وهلة لاشك فيها . خصوصاً وأن غرضها غرض تقدم النوع الذى تسعى الإنسانية كلها إلى بلوغه . فهو يقول : « إذا ف » اليوجنكس « وتحديد النسل كلاهما يرمى نحو غرض واحد هو خدمة المجتمع . وكل منهما يعتمد على الآخر فى هذا السبيل . حقاً يقول « اليوجنكس » بتحسين النسل . ولكن عن أى طريق ؟ عن طريق تحديده ولاشك . فتدعو « اليوجنكس » إلى زواج الأفراد الذين ينعمون بالصحة والقوة . كما تدعو إلى زواج الأفراد الذين يحملون صفات بارزة أو ميولاً خاصة تهم المجتمع وتخطو بأمتهم نحو المجد والخلود . كصفات الذكاء والإقدام والشجاعة وقوة الذاكرة . فالليل للآداب أو الفنون . والميل للموسيقى أو العلوم . والميل للاختراع كذلك . تشجع زواج من ميزتهم الطيبة بالمناعة ضد الأمراض . فهذه جميعها وغيرها صفات وراثية تنتقل من جيل إلى جيل ومن الآباء إلى الأبناء وإلى الأحفاد وأحفاد الأحفاد .

كل هذا حسن وكل هذا جميل . غير أن معرفة هذه الأشياء يا صديقى ليست بمثل السهولة التى عددتها بها . وسهل أن تتخيل وأن ترسم الأشياء ولكنه جد صعب أن تتأكد من الطرق ومن الحقائق التى تعتمد عليها فى هذا التقرير . وقل لى من جهة عملية كيف تدعو إلى زواج الأفراد الذين ينعمون بالصحة والقوة ! أن تتولى الزواج الامة . وتعد هؤلاء الأصحاء الأقوياء بالذل . أم ينحتم عليهم أن يكونوا أغنياء ؟ وكيف لنفع فردين على ذلك الزواح ؟ ثم هنالك مسألة التثيت من هذه الصفات البارزة فى الأفراد كيف نتأكد من الذكاء والإقدام والشجاعة ؟ بطريقة مفايس الذكاء لـ « سيمون بنيت » وهذه

مكان شك كبير. أنجعل الإنسانية كلها رهن نظريات غير محققة؟ ليس فى ذلك أقل صحة إدراك ولاشبهه.

ثم أن مسألة «الميل» يا صديقى لهذا الفن أو لذلك مسألة مطاطة لا يمكن التثبت منها. وحتى علوم الوراثة نفسها يا صديقى فى اختلاف كبير فى أمرها - كما لا يفوتك طبعاً - فالميل للموسيقى وللفنون والاختراع على حسب الباحثين فى الوراثة مشكوك فيه. وهل هذه الصفات تورث أم لا؟ ثم هذا الميل قد يكون أحياناً اجتماعياً. أى أن ظروف الاجتماع هى التى هيأته للأفراد. فكيف نستطيع أن نفرزه من الميل الطبيعى خصوصاً والميل الطبيعى لا يظهر إلا فى وسط ملائم؟

إن مسألة وراثه الخصائص الذهنية المكتسبة وغير المكتسبة موضوع جدل ومحل شك كبير بين كبار الباحثين. فهل نرهن مصير الإنسان بمثل هذا الكلام المعلق على الهواء؟ ثم ماذا فى تشجيعنا لمن حبتهم الطبيعة بالمناعة ضد الأمراض إذا هم لم تكن لديهم صفات أخرى يعتمد عليها التقدم الإنسانى - أى الصفات الذهنية - كما هو الشاهد فى كثير ممن يتمنعون بكامل صحة الجسد وليس عندهم فهم ولا ذكاء؟ يجب علينا أن لا تلغى عقولنا فى قبول نظرية قالها إنسان ولو كانت تلك النظريات تدرس فى الجامعات كأنها حقائق ومعارف عامة؟

فهذه الصفات الكثيرة التى عددها صديقنا الأديب مما يسهل أمره على العلماء الذين يجيدون الإحصاء والتسمية ولكنهم لا يجيدون النفاذ إلى بواطن الأمور والتقد الفكرى ' ثم الأمزجة يا صديقى: فقد يكون عندك أننى وذكر كلاهما ذكى . . إلى آخر الصفات. لكن مزاجيهما مختلفان يخرج منهما الأبناء غير مستقيمي الأعصاب - كل ذلك مشاهد معروف. وهناك مسائل كثيرة تعن للذهن ولا داعى الآن إلى حصرها وتعدادها.

وهناك من يدعو «اليوجنكس» إلى عدم تناسلهم لأنهم يحملون صفات ضارة بهم وبالمجتمع الذى يعيشون فيه. كصفات ضعف العقل والغباء والجنون والإنقباض الخ. ومن يحملون ميزات أخرى كبيرة ربما لا تظهر لحولاء الباحثين الأجلاء فيأخذوهم بالظواهر التى تيسر للمقاييس العلمية كشفها وتبينها.

إن فكرة «اليوجنكس» يا صديقى تقوم على دكتاتورية علمية. وهى بذلك أبعد عن العلم واستقامة الرأى.

أما أن هذه الصفات فى هؤلاء الأفراد تعوق تقدم المجتمع كما يدعى دعاة «اليوجنكس» فالدليل المادى حاصر على بطلانها. إذ أى دليل إلى الآن يدل على أننا لم نتقدم من أول عصور الإنسان إلى الآن - التقدم حاصل. ولو كانت هذه النظريات

حققة لوقفنا مكاننا في الطور الزراعى أو رجعنا القهقري - وذلك ما لم يحدث ولن يحدث ولو تحيل « البوجنيون » .

ثم يقول الأديب إن «البوجنكس» أيضا يدعو إلى تحسين الوسط والظروف المحيطة بالأفراد وجعلها ملائمة لظهور الصفات الممتازة الخ . ونحن لنا في حاجة إلى «البوجنكس» ليقول لما نحسين الوسط ، فكلنا يعلم ذلك بالداهية . لكن الصعوبة في التنفيذ يا صديقى . ونظام العالم ثابت والطبيعة البشرية هي لا يستطيع «البوجنكس» تغييرها أبدا .

إن بعض العلماء يظنون أن مسألة التقدم مسألة هينة ليس أمامهم إلا أن يفكروا ويقولوا بضرورات ثم يذبحوها فيحدث « التقدم » . فليعلم هؤلاء أن التقدم البشرى وليد عوامل كثيرة : منها ما يدخل تحت المعرفة البشرية ، ومنها ما لا يدخل . وهي في جملة من عمل التاريخ . ومحكومة بعوامل الجو والظواهر الكونية الأخرى التي لم يستطع الإنسان أن يحكمها أو يتصرف فيها . بل هي التي تحكمه وتتصرف فيه مثل الأمطار والأنهار والحرارة والبرودة الخ . . . !

ثم إن هؤلاء « العجزة الصغفاء » الحق في الحياة مثلما للأقوياء . فبأي حق تتصرف في حياتهم ومنعهم من التناسل ؟ هذه هبة الحياة كيف نسلهم إياها . فإذا كان في ذهن الإنسان أى كبرياء فعليه بتحسين حالتهم إيجابياً لاسلياً . أما منعهم من الزواج وخلافه من المحظورات للدليل العجبر والإستبداد !

وأغرب من ذلك كله وأدعى إلى اللحشة أن الذين ينادون بهذه العملية « عملية الانتخاب الإصطناعى » هم القائلون بالانتخاب الطبيعى . اتروكوا الانتخاب الطبيعى فهو كفيل بعملية الفرز والتقدم والتطور . كما قال بذلك « داروين » في القرن الماضى . أتريدون شل حركة الانتخاب الطبيعى . وهو ولاشك أكثر عصمة وأحق بأن يعمل من الانتخاب الإصطناعى .

مع كل هذا القول أن فكرة تحسين النسل « علم البوجنكس » فكرة بعيدة عن الصواب خاطئة من الأساس . بعد درس ونظر . ولايمنا بعد ذلك إذا درست في الجامعات وقال بها « جولن » وأضرابه .

وفكرة التقدم فكرة إجتماعية قبل أن تكون فكرة بيولوجية ، والخطوات التي تسطوها الإنسانية نحو المجد والخضارة تكون بمجهود النخبة الممتازة من أبنائها من حيثهم الطبيعة والوسط والظروف بتلك الصفات . لا بانقراض العجزة والصغفاء . وما شأن العجزة والصغفاء أمام الأقوياء ؟

إنهم لاشك منقرضون، فإذا لم يتقرضوا فهم إذاً لاعجزة ولاضعفاء شاء ذلك
«اليوجنيون» أم لم يشاءوا !

ويسير الزمن في طريقه غير عاين باصديقي ، والتاريخ يكون خطواته : ودائرة
دكاء «الحيوان البشرى» محدودة، وتسير الحياة في طريقها معصومة لاتعرف ماهو الإفك
والكذب ! !

الكلمة ثلاثة جنيهاً •

القي مسر « شريف » مؤلف مسرحية « نهاية الرحلة » محاضرة في أكسفورد جاء فيها أن روايته المذكورة بلغت أرباحها للآن معدل ثلاثة جنيهاً عن كل كلمة. ومثل هذا الربح لم يسمع به قط في تاريخ الأدب والكتب

والغريب في أمر هذه الرواية وقصة كانتها أن المؤلف لم يكن معروفاً من قبل في عالم الأدب . بل هذه كانت أولى أعماله الأدبية . فليس يعزى هذا الذبوع والرواج إذاً لإسم المؤلف كما اعتدنا أن نسمع . ولا لكثرة الإعلان عنها ولا لأي اعتبار آخر بخلاف ميزتها وتقدير الناس لها ومجاوبتها لعواطفهم وصدق تصويرها لحقيقة الحرب .

والمؤلف نفسه لم يكن يحلم لروايته بمثل ذلك مديوع والانتشار الذي أخذ عليه . واستوى على مكان الدهشة منه ! وقد ترجمت تلك المسرحية إلى لغات أوربية عديدة فكانت تجذب إليها النظارة في كل بلد تمثل فيه ويعاد تمثيلها الليلة بعد الليلة لعدة شهور

وقد شهدت بنفسى تمثيل تلك الرواية في العام الماضي في جامعة بيروت الأمريكية . فعرفت فيها قطعة فنية محكمة الأصول صادقة العرض . تتخللها فكاهة صادقة وتسمع فيها فرقة الضحك بين دخان النار ودوى المدافع الحربية ؛ وترى فيها كيف تصلىء الحرب بؤس الجنود . وكيف يسون . وكيف تتابعهم عوامل الذكري والألم المعض . وكيف تخرج القوانين الصارمة مع الثورة النفسانية الشاردة التي لاتعرف قانوناً — ترى كل هذا فتقول تلك هي الحرب ! ثم لاتلت أن ترى الجنود في معسكرهم يأكلون ويعبثون ويشربون الخمر والشاي ناسين الحرب وما يحيطهم من القلق والخطر . فتعرف أن الحرب أصبحت عملية بسيطة إذا استثنينا الثورات النفسانية التي تفجر في نفوسهم بين حين وآخر !

والرواية في حملتها تصوير بليغ لأثر الحرب في نفوس أولئك المحاربين . والمؤلف لم يعن يرسم الجهة السوداء من الحرب فقط كما يفعل عادة المؤلفون وإنما عرضها كلها بسحقها وقوانينها . بصحكتها ولذتها . بعوامل الخوف منها وبمظاهر الشجاعة والامتنان فيها . فنجحت الرواية لأن مؤلفها لم يكن مريضاً في عرضها . ولكنه لم يقصد الإعلان عن ميثاق الحرب أو حسناتها . وإنما هي صورة ناطقة لكل إنسان أن يشرحها ويفهمها وفق مزاجه وفهمه .

وهذه فى اعتقادنا أهم عوامل النجاح فى العمل الفنى . ثم نجحت الرواية من جهة أخرى لأنها أثبتت فى المسرح لألوف المشاهدين صورة بهمهم أن يروها على حقيقتها : صورة مازالت عائرة بأذهانهم وخیالهم ، تزورهم فى يقظتهم وفى منامهم . والمشاهد الأوربي أما أن يكون قد عهد قريباً أو صديقاً فى تلك الحرب . وقل أن يكون هنالك إنسان لم يتأثر فى أى شكل من الأشكال من تلك الحرب . فصورة تلك الحرب إذاً مطلوبة . ومطلوبة على حقيقتها أكثر من أى صورة أخرى ، فهذه الصفة الإنسانية التى تخاطب كل فرد . وهذه الصفة العالمية التى بهم كل مشاهد هى سر آخر من أسرار ذبوع تلك الرواية وانتشارها .

لكن هل فكر المؤلف فى كل ذلك وهو يخطط روايته ؟ لا !

والدليل على ذلك أنه دهمش من نجاحها فلما حاول أن يشي عليها بواحدة أخرى كان نصيبه الفشل !

وبعد ، نخرج من كل ذلك أن المؤلف الغربي حين يجيد مهما كان مغموراً غير معروف فإنه ملاق جزاءه الكبير مادياً وأدبياً .

فهل ترى إذا أجاد المؤلف المصرى أو اجد هو مايترب من ذلك الجزاء والتقدير ؟

لا ! وذلك لا يرجع لأى نقص فى التقدير والفهم ولكنه يرجع إلى عدم القراءة والعناية بشؤون الفكر ومشاهدة الآثار الفنية . والإعتقاد السائد أن كل هذه الأشياء لاخطر لها ولاضرورة فيها .

بازروف .

فى الأدب الروسى شخصية معروفة هى شخصية « بازروف » فى رواية الآباء والأبناء « تروجنيف » . وفى تلك الشخصية تتجسم ثورة الحيل الحديد على الجيل القديم . كما أنها تجعل المرائك الخالد بين الشباب والشيوخ فى صورة محسوسة . ولقد هنا المحافظون مؤلفها حين ظهور الرواية . لأنها فى اعتقادهم قد رسمت شخصية الجيل الحديد على حقيقته . وقالها الجيل الحديد حينذاك بالسخط والنقد لأن « تروجنيف » فى اعتقادهم لم يرسم صورة صادقة . وإنما عرض « كاريكاتور » فقط .

والحقيقة التى نعرفها الآن أن « تروجنيف » كان صادقاً فى قصته وأن « بازروف » ولا شك شخصية حية تمثل أغلبية كبيرة من الجيل الحديد .

ولقد كان المؤلف فى صميم نفسه يعطف على الجيل الحديد وطموحه ومثله العليا . عبر أنه لم يكن داعية اجتماعياً ولا مروجاً . بل كان فناناً كل هذه الصدق والأمانة بعيداً عن الدعاية والتشيع . فرسم شخصية « بازروف » وهو شاب ذكى ثائر لا يشترك مع الجيل القديم فى كثير أو قليل من الآراء . ثم رسم المفارقات والتكاملات التى تنشأ من مثل ذلك التصادم الذى ينشأ عادة بين الجيل القديم . « بازروف » لا يعرف للمجاملة مكاناً . ولا يفتصد فى آرائه . بل يعلنها فى وقاحة وصراحة . مسرف فى آرائه . لا يؤمن بشيء . ويتهمكم من كل شيء .

كل هذه الصفات والأفعال تجعلنا نعتقد أن « بازروف » بعيد عن الإنسانية يعيش فى إطار أفكاره الغريبة . غير أنه بعد قليل يتضح لنا أن معنى الإنسانية فيه واسع كبير . وأن سعة العطف عنده قوية كبيرة . وأنه من بعد ذلك كله إنسان كبير القلب لا كتلة أفكار كما رأيناه فى مبدأ الأمر . وذلك حين نراه بين والديه يحتملانه ويرمقانه بعين العطف . فيعرف أن الفروق ليست فى الإنسانية وعطف الحياة وإنما هى فى الأفكار والإتجاهات الذهنية . ثم نرى أن ذلك الشاب الذى لا يؤمن بغير الفكر يحوت مينة كلها تضحية وعطف فى سبيل علم انطب - ذلك لأنه كان طليئاً - إذ يأخذ العلوى بينما هو بشرح جثة مريض بالتيفوس . ثم منظر الإبن وهو يحتضر وكيف يرق وكيف يعطف . ثم منظر حبيبته والديه والدة وعطفهم وحرهم . وزياراتهم لقره بين آونة وأخرى .

والحق أن « تروجنيف » قد حل عقدة النزاع بين الجيل القديم والجيل الحديد . فأبان

عطفه عن كليهما . فهو يعطف على « بازروف » المحب للمثل العليا الذى يضحى بنفسه فى سبيل الإنسانية ، والذى تزكو فيه عوامل العطف الواسع ، والحب المكبوح ، والإنسانية الخفية . فإذا أُلْجِئَ الظروف أو أُنْتَابَ الخطب ظهرت كل تلك الأشياء من تحت دخان الفكر على أشد ما تكون قوة . ثم أظهر لنا الجيل القديم ولو أنه يتبرم وتشد التقطيع وتوسع هوة الخلاف بينه وبين الجيل الجديد . إلا أنه عاطف على نفسه فى شخص الجيل الجديد أشد من عطفه على نفسه . حادب عليه ناظر اليه نظرة العطف والحب والتفاني ، كل هذه الأشياء تظهر جلية إذا ما جدد الخطب لأنها موجودة هناك .

ولكل من الجيل القديم والجيل الجديد وجهة نظره . والأشياء التى تنأى بالجيلين عن بعض مرجعها إلى حب « توكيد الذات » وليس مرجعها فى صميم الأمر إلى نزاع أصيل بين الجيلين أو عدم عطف بينهما صادق أكيد .

دون كيشوت •

فى الأدب الأوربي شخصيات معروفة خلقها خيال الأدباء من العدم، وأصبحت بفضل ذلك الخيال النشط حبة موجودة لاشك فى حياتها ووجودها ، وأصبح الناس يتداولون تلك الأسماء القصصية ويجرونها على لسانهم كما يتناولون الشخصيات التاريخية أو الأحياء على حديد سواء . فلذا قال قائل « نابلون » أو « هاملت » أو « بيرون » أو « دون كيشوت » لكأنت كل تلك الأسماء واحدة فى صدق التاريخ ودلالة الواقع وصدق المعنى . وتلك هى معجزة الخيال القوى الذى لا عجز بعده ، ودلالة قوة الخلق فى هذا « الإنسان الخالق » .

فليس « دون كيشوت » أو « هاملت » أو « بازروف » أو « خلافيهم من الخلاق القصصية المشهورة ، بأقل حياة ووقية للذين يعرفونهم من خلاق اليوم وشخصيات التاريخ . بل أن لهذه الشخصيات القصصية من الرمز القاطع والدلالة المعروفة ما ليس لكثير من شخصيات الحياة الواقعية !

معنا منا لا يعرف « دون كيشوت » ومن منا لم ترسم فى مخيلته صورة واضحة قوية لذلك الرجل المبهوس الذى خلقته عبقرية « سرفانتس » القصصية » .

ونحن نستطيع الآن أن نصف بلخيستا خلق رجل فنقول عنه إنه « دون كيشوت » فيفهم مانعنى بالضبط إذا ما كان له أقل إلام بمنتجات الأدب الأوربي . فهذه الأسماء الخالدة قد تعدت كونها أسماء ، وأصبحت صفات تدل على ألوان من الخلق والسلوك والعقلية نطبقها كل على ما نريد وكأنها الفاظ فى معاجم المعاني !

« دون كيشوت » ليس هو « دون كيشوت » سرفانتس « فقط . ولا هو « دون كيشوت » أسبانياه فقط ، وإنما هو « دون كيشوت » كل عصر وكل يوم » وهو « دون كيشوت » الحياة ، ولعل وجوده فى عصرنا هذا ليس بأقل منه فى عصر المفروسة الكاذبة فى أسبانيا !

وعندى أن المؤلف لم يقصد إلى نقد طائفة خاصة — برسمه لذلك البطل — ولم يكن قصده النقد والإصلاح ، كلا ولا الدهابة والسخر . وإنما كان قصده أن يرسم الجانب الضعيف من الحياة الإنسانية فأجاد الرسم والتصوير .

« دون كيشوت » هو رمز الوهم والهوس والعظمة للكاذبة وآمال الإصلاح وخواوف الطريق ، وقل فى الناس من لا يمر بفترة فى حياته تشبه هذه الفترة وتقرب منها

وإن لم نحارب الطواحين ونضطرب من ظلتنا ونقتل قطع الأغنام ظنا منا أنه جيش
الأعداء !

«حور كيثوت» إذا صورة لضعف الإنسان ومعين السخف والهوس فيه !
وهو من جهة أخرى رمز للأساة الحياة وجعلها في إطار من الضحك والعبث !

إياجو ١ •

عرض طلبة معهد الشئيل برئاسة الأستاذ جورج أبيض رواية عذيل « لشكسبير » .
وفى تلك الرواية شخصية فذة . إلى جانب شخصية « عذيل » المركبة . هي شخصية
« إياجو » .

وشخصية « إياجو » هي من شخصيات الأدب القليلة التي نعدت دلائلها الأدب
إلى حياة كل يوم . وأصبح ذلك الاسم يستعمله الناس وكأنهم يستعملون لفظة الشر
واللؤم والوقبة وماشابهها من الصفات . وتلك هي قدرة « شكسبير » الخالقة على تحويل
الأسماء للشخصيات وطبعها باللون الذى يميزها ويشير إليها ويدل على هذا الخلق وتلك
السجة بين كل الناس وفى كل العصور .

« إياجو » هو نموذج الشر بعمل للشر . ولذة التشفى الذى لا دافع له ولا حافر
سوى لذة التشفى وحب الشر لأنه « الشر » وهو مثال الطبيعة اللئيمة التى لا تعرف الحياة
ولا يمكن أن تحيا فى غير الوحل والطين - الطبيعة التى تجد كيانها وسلوها ولذاتها فى
حبك القصور الجهنمية . وتسلك لذلك القصد كل طرق الكذب والتفوق والخديعة .
ولا تتورع عن ارتكاب أى شئ وتبرير أى عمل فى سبيل الوصول إلى تلك الغاية المبتغاة
ولعل تلك الشخصية نفسها - إذا وقفت تحاسب نفسها - لا تعرف ما الشر الذى يدفع بها
إلى ذلك العمل وبغرى بها إليه . إنها طبيعة والسلام .

وقد أنكر بعض النقاد هذه الشخصية على « شكسبير » وعدوها من هفواته التى
لا تغتفر . إذ أنهم يقولون أن ليس فى الحياة شر خالص . وأن فى أحلك الشرور وميضاً
من الخير وأنه يصعب وجود إنسان تطبق صفاته على « إياجو » الذى ليس له من دافع
سوى لذة الشر وحده .

ويقولون إن الإنسان الشرير ربما يعمل الشر ولكنه يبرره فيما بينه وبين نفسه ويرى
أنه محق فيما يعمل . أما « شكسبير » فقد عرض إياجو يعمل الشر لذات الشر ويعترف
فيما بينه وبين نفسه أنه يعمل لذلك الشر من غير أن يبرر عمله استناداً على دوافع وأسباب
أخرى - كما هو المشاهد والمألوف فى أغلب الجرائم والشرور !

« لم يكن شكسبير صادقاً للحياة أميناً للطبيعة البشرية فى شخصية « إياجو » . هكذا
يقول أولئك الناقدون !

ونحن نقول إن أولئك القاد على غير الصواب « إياجو » موجود في الحياة .
« إياجو » الذي يعمل الشر لحساب الشر ويعرف فيما بينه وبين نفسه انه « الشر » ولا
يسميه بغير ذلك من الأسماء . بل يحد لذته ويحد إشباع غريزته وإرواء العاطفة من نفسه
في تلك المعرفة وذلك التحقيق !

وليس هذا « إياجو » الذي رسمه « شكسبير » بالنادر القليل إذا فتحنا عيوننا إليه
ونعنا في أعمال بعض الناس وأفعالهم !

مازاريك =

استوقف نظري في « أهرام » أمس الأول صورة الرئيس « مازاريك » رئيس جمهورية تشيكوسلوفاكيا حاملاً على أكتافه حفيده الصغير . وليس ذلك المطهر الإنساني بغير من مثل « مازاريك » العظيم !

فهذا الرجل هو من رجال العالم القلائل المعاصرين . وهو من ذلك الرهط الذى لاتنسيه ضجة الوظائف وسمو المراتب وصولاً للمجد والحكم أنه إنسان قبل كل شيء . وبعد كل شيء . وأن من الواجب عليه أن يعطى ذلك الجانب العامر من نفسه كل حقوقه وواجباته . فهو فيلسوف ولكنه إنساني فى فلسفته . وهو أديب ناقد ومفكر باحث وسياسى فذ . غير أن كل تلك الميراث لاتنسيه أنه إنسان . أو ربما كان هو من أجلها ذلك الرجل « العبقري » الذى يتضافر فيه الرجل والفيلسوف والسياسى ليكون كلا واحداً هو « مازاريك » العظيم .

والقارىء إن يعجب لشيء فأشد عجبه لهذا الشيخ الذى يجد الوقت الكافى من صحة السياسة وزحمة العيش وتكاليف الزعامة لتتبع آخر تيارات الفكر والفن العالمى . وقل من الشبان أنفسهم من يقف على أعمال أديب الشباب مثل وقوف « مازاريك » وعلمه . فهو يدرس « الدوس هكسلى » ويعجب به . وله نظرات صائبة فى فن « مايبكل آرلن » القصصى وخلافه من الأدباء القنانيين المعاصرين .

وإذا عرف القارىء أن هؤلاء الكتاب الإنجليز هم من باشة الكتاب وأن مركزهم الأدبى لم يتوسط فى العالم بعد . عجب لإطلاع « مازاريك » وجهه الصادق .

فهذا الرجل لم يكتف بأن يكون مؤسس هذه الأمة الناشئة والنافخ فى روحها ، حتى أصححت ولها مركز سياسى وأدبى وعن يذكران إلى جانب فنون العالم وآدابه .

وهو لم يكتف بالجهود النصالحه التى يوجهها نحو السلام العالمى وما يشابهه من المثل العليا . بل يدرس الأدب ويساهم فى الفلسفة ويكون شعباً بأسره .

إننى حين أذكر الرئيس « مازاريك » أذكر كلمة « أفلاطون » الخالدة « لاتنصلح الممالك إلا حين يكون ساستها فلاسفة » وفلاسفتها ساسة .

ولم بصدق ذلك المثل فى ظنى مثل صدقه فى جمهورية تشيكوسلوفاكيا ورئسها الفيلسوف !

عن معاوية

الشهيد معاوية *

قصيدة

للأستاذ الكبير عباس محمود العقاد

« . . . أحتفل أدياء السودان بتأبين الأديب
السوداني النابغ معاوية محمد نور . وقد لقي
نصباً من سقامة وعوجل رحمه الله في ريعان
صباه ، بعد أن بشر العالم العربي بأمل كبير لم
تنجزه المقادير .

وقد أرسل الأستاذ العقاد هذه القصيدة
لتلقى في يوم تأبينه .

أجل هذه ذكرى الشهيد معاوية	قبالك من ذكرى على النفس قاسيه
أجل هذه ذكراه لا يوم عرسه	ولا يوم تكريم . ودياه باقيه
فما أقصر الدنيا التي طول الضنى	أصائله فيها . وأشقى لياليه
وما أضيع الآمال آمال من رأوا	مطالعه في مشرق النور عاليه
ومن أيقنوا أن الهلال الذي بدا	على الأفق أخرى أن يعم نواحيه
بكائي عليه من فؤاد مفجع	ومن مقلة ماشوهدت قط باكيه
بكائي على ذلك الشباب الذي ذوى	وأغصانه تختال في الروض ناعمه
بكائي على ما أثمرت وهي غضة	وما وعدتنا . وهي في الغيب ماضيه
فضائل منها تحفة أزهرت لنا	لما . وأخرى لم تنزل فيه خافيه
تبنت فيه الخلد يوم رأيتنه	وما بان لي أن المنية آتبه
وما بان لي أني اطالع سيرة	خواتيمها من بدنها جد دانيه
وأن اسمه الموعود في كل مقول	سيمعه الناعون من فم ناعمه
أجل هذه ذكراه يانقس فاذكرى	فجيعتنا فيه . وما أنت ناسيه
أجل هذه ذكراه ياعين فاذرفسى	عليه شآبيب المدامع داميه
إذا قصرت أيام مسن فرنجيهم	فياطول حزن النفس والنفس راجيه
وياطول حزن النفس وهي منية	إلى اليأس من عجز بها . وهي آيه
فيا يوم ذكراه سنلقاك كلما	رجعت إلينا والضمائر صاغيه

ويعارفه لانتضنوا بذكره ففي الذكر رجمى من يد الموت ناجيه
 أعبروه بالتذكار ماضن دهره به عيشة في مقبل العمر راضيه
 وزيدوا النفيس النزر من ثمراته
 بتكرارها في القلب أولى وثانيه
 فإن لم تكن في العد كثر أقبار كوا
 معانيها حباً ، ووقفوا معانيه
 عليه سلام لا يزال يعينه
 ويليه شاد في الدبار وشاديه

معاوية نور *

بقلم أنور الجندى

فى محاولة لدراسة أعلام الأدب العربى المعاصر المغفورين لفت نظرى « معاوية نور » الأديب السودانى الذى ملأ الصحف المصرية بكتاباتة سنوات ١٩٢٩ و ١٩٣٠ و ١٩٣١ و ١٩٣٢ فى جريدة (السياسة الأسبوعية) و (البلاغ الأسبوعى) و (الحلال) هذه الكتابات التى لم تلبث أن انقطعت فترة طويلة ، ثم عادت فى دراسة مطولة للقصة المصرية نشرت (الرسالة) ثم توقفت مرة أخرى حتى أوائل عام ١٩٤٢ حيث نعاها الناعى .

ولقد حاولت فى خلال عشر سنوات تقريباً أن أحصل على مزيد من المعلومات عن حياة هذا الكاتب العربى الذى تدل آثاره على الذكاء والحيوية ونفاذ البصيرة على نحو يتوقع منه التبريز والشهرة وبلوغ المكانة فى ميدان الفكر العربى الحديث . غير أن هذه المحاولات لم تحقق شيئاً ، فكل اخواننا الذين اتصلنا بهم من السودان الشقيق كانوا يحيلوننا على الأستاذ العقاد الذى اتصل به الكاتب فترة إقامته فى مصر فى هذه السنوات التى نشر فيها أبحاثه .

ومع أن الكاتب سافر بعد ذلك إلى السودان ثم انقطع فترة عن الكتابة عاد يناقش كتاب القصة فى بحثه (بالرسالة) ثم صمت مرة أخرى .

ولعل آخر ماوصلنى من أنبائه هو ما ذكره الأستاذ عز الدين الأمين رئيس جماعة الأدب المتجدد فى الخرطوم فى رسالة شخصية لى وهو أن المرحوم « معاوية محمد نور » كان يكتب فى السياسة الأسبوعية (١٩٢٧ - ١٩٣٣) وكان يكتب فى المقتطف والبلاغ الأسبوعى (١٩٢٩ - ١٩٣٣) . وفى الفترة بين ١٩٣٤ و ١٩٣٧ كان يكتب فى جريدة الجهاد ، وعمل محرراً فى «الاجيشيان غازيت الانكليزية» . وله صلة وثيقة بالعقاد إذ كان صديقاً له . ولذلك فالعقاد خير من يتحدث عن معاوية ، ومعاوية سلسلة مقالات كتبها فى الرسالة بعنوان «أصدقائي الشعراء» وكان ذلك فى أوائل الثلاثينيات وقد نقد فيها إبراهيم ناجى وعلى محمود طه المهتمس .

وإني لأذكر أن المرحوم «محمد أمين حسونة» كان قد نعاها فى الرسالة (١٩٤٢ و ١٩٤٣) وقال إنه كتب فى السياسة الأسبوعية منذ عام ١٩٢٩ . واشترك فى تأسيس جماعة

الأدب انغمسى برئاسة الدكتور هيكل . وكان قد تخرج حديثاً من كلية علوم بالخرطوم . وأراد أن يتم تعليمه في كلية الآداب (المصرية) غير أنه صادف عقبات منعتة من الالتحاق بالجامعة ، فأرسله الأمير «عمر ضوسون» في بعثة خاصة على نفقته إلى الجامعة الأميركية في بيروت . وبعد أن نال إجازتها في الآداب عاد إلى القاهرة واتصل بالأوساط الأدبية . وزاول مهنة الصحافة في صحف شتى كالأهرام والحلال والاجبشيان ميل ، ثم عين سكرتيراً للفرقة التجارية بالخرطوم ، ثم وقعت فاجعة أليمة له وانتهت باختلال قواه العقلية ومات وهو في زهرة شبابه .

ولعل هذه الصورة الغامضة والحياة القصيرة التي أنعمها «معاوية نور» على هذا النحور هي التي لفتت نظري إلى الكاتب في عديد من أبحاثه وكتائاته في المحلات المصرية . وهي مقالات بدأها في ربيع عام ١٩٢٩ من بيروت . وكانت تصور جودة أسلوبه . وقدرته على البحث والاستيعاب . ونفاذ فله وعمق مرماته في النقد . فهو ناقد كامل الأدوات على الرغم من أنه كان في بداية الشوط بمابدل على عبقرية كامنة لم تلت أذ انفجرت بعد عشر سنوات .

يقول : « ليس الأدب هو الشعر فحسب . وما أظن كائناً من كان يقول بذلك . وإنما الشعر فرع من فروع الأدب . فهناك الرواية ، وهناك الدراما والقصص القصيرة . وهناك البحوث الفكرية والأدبية ذات الصبغة الاجتماعية والفلسفة التقدمية . ويحزنني أن أقول إن زعماء نهضتنا إلى الآن لم يحاولوا الرواية ولم يتجربوا فيها شيئاً يذكر . ويتلخص عمل كتابنا الناضجين في عدة مقالات نقدية وصفية تشر بالصحف السبارة ، ثم تجمع في كتاب وتقدم للجمهور .

« وأعجب من هذا أنك إذا أردت أن تعرف شيئاً عن فلسفتهم الأدبية أو الفكرة الأساسية . كما هو الحال عند كبار الكتاب . ومن ليس له فكرة أساسية يصدر عنها في كل ما يكتب قمين به ألا يعد من زعماء النهضة .

« . نحن نطلب منهم مقاييس أدبية متكرة ونظرة خاصة للحياة والآداب . والآن أنظر معي إلى مؤلفات الأستاذ «سلامة موسى» والدكتور «هيكل» والدكتور «طه حسين» وأضراسهم . فهل ترى في جميع كتاباتهم شيئاً مثل هذه الفكرة الأساسية ؟

« فأوقات الفراغ للأستاذ هيكل مامو إلا مجموعة مقالات ، وليس فيه أي فكرة أساسية . ما الذي عمله الدكتور طه حسين إلى الآن ؟ أعترف بأنه حينما يحلل القصص

الفرنسية وينقدها بلذ القارىء كثير أ. أو يدل على قوة نقدية رائعة . ولكن هل هذا هو كل ما نطلبه من زعيم نهضة ؟ وقد يقول قائل إن الدكتور طه مؤرخ آداب وناقد وليس بأديب . فمالك تطلب منه ذلك ؟ فأقول : أين هي مقاييسه المبتكرة في نقد الآداب وكتابة تاريخها ؟ فلننا نعلم أن كبار مؤرخي الأدب لهم فلسفة خاصة بهم أمثال « تين » و« سانت بييف » و« هالام » وأين الدكتور طه من هؤلاء وأين هي تأكيته ؟ (حديث الأربعاء) وما هو إلا حديث عن الشعراء ليس فيه فكرة أساسية . (الشعر الجاهلي) نعم فيه فكرة أساسية ولكنها منقولة من المستشرقين أمثال « نوالدكة » الألماني « نيكسون » الإنجليزي . (فلسفة ابن خلدون) هو الآخر ليس فيه فكرة أساسية . وإنما هو تحليل فقط وتطبيق لنظرية « تين » في دراسة الرجال . فهل مثل هذا الإحتكار لآراء علماء الغرب يجدر بزعماء النهضة ؟ وكتاب سلامة موسى (حرية الفكر وأبطالها في التاريخ) الذي كتب عنه بعض النقاد فأسماه كتاب السنة وما إلى ذلك من مثل هذا الهراء المحض : مأخوذ من كتاب تحرير الإنسانية للأستاذ « فان لون » وتاريخ الحركة الفكرية لمؤلفه « ج. م. بى » فأى فضل له سوى فضل الترجمة والنشر ؟

« لا . نحن نود أدباً بكرأ ، ونود أن يميز الناس بين تفكير البكر وبين تعميم الآراء ... » هذه هي مطالع الحياة الأدبية « معاوية نور » ثم هو يواصل عمله هذا فيما بعد حينئذ أحمد زكى أبو شادى (فى السياسة الأسبوعية ٢٨ يونيو ١٩٣٠) فى دبوانه (الشفق الباكي) نقداً مرأً فيقول :

« أنت تقرأ الديوان من الجلفة الى الجلفة . وقل أن تصادف فى هذا المقدار الضخم شعراً صحيحاً . . . فأنت ترى أن أبا شادى يرى من الشعر . ولا يمكننا أن نعرض له فى شيء من الجدة إلا حينما يكون للشاعر شعر وموضوعات شعرية . »

وهو معنى يعرض فنون الأدب الغربي الحديث وله فى ذلك عدد من الأبحاث

١ - فلسفة الدراما : بحث فى الأدب المسرحى (السياسة الأسبوعية - ٢ أغسطس ١٩٣٠) .

٢ - بحث فى أصول الفن القصصى (الهلال أغسطس ١٩٣١) .

٣ - فى التراجم الجديد (الهلال أبريل ١٩٣١) .

ومعنى هذا فى كتاباته المتعددة أنه معنى بنقد الشعر والقصة والشعر جميعاً . وأنه حفى بمختلف الدراسات الغربية التى ظهرت فى هذا المجال ولما كان فن القصة فى هذه الفترة من الثلاثينات جديداً . فقد حاول معاوية أن يشترك مع بناء أساسه بمسا عرض من دراسات ونقادات . يقول فى مقاله عن القصة :

« قصارى هذه الكتابات التى تسمى قصصاً أن تكون واحدة من اثنين :

« أما أحداً حداثيت عادية لا تبتار بشيء من الحكايات التى سمعناها فى أيام الطفولة .
أو أنها بالمقالات الإنشائية أشبه .

« والسبب فى ذلك أن الذين يتصدون لكتابة القصة ، أما أنهم لم يتوفروا على الدراسة الواسعة والثقافة العالمية فى هذا الفن ، وأما أن من يتصدى للكتابة القصصية ليس عنده هذه السليقة الفنية الحسنة والطبع الفنى السليم » .

ثم يحاول أن يرسم للقصة منهجاً وعنده أن القالب فى الفن : هو أن يختار الكاتب الشكل الذى يناسب الأثر الفنى الذى يود إحداثه فى أذهان قارئيه . فحركة الأسلوب مثلاً يجب أن تتماشى مع حركة العاطفة . أو الحادثة الشخصية ، فتجد الكاتب القصصى يستعير عدة الموسيقى فى هذا الصدد من حيث الإيقاع والإتساع والتدرج والموازنة .

ويرى أن الفن فى موضوعه قطعة من الحياة يعرضها أمامنا الأديب من خلال مزاجه الخاص . ويسألنا بما أوتيته من لوزعية وتفن أن نرى هاته القطعة كما يراها هو : وعلى قدر عمقه فى الإحساس وتفنته فى العرض يقوم فنه وتنحلى عقريته .

ويرى معاوية نور : أن هناك طريقتين لرسم الشخصية القصصية وإحيائها . أولاً الطريقة المباشرة التى تحدثك عن كل ماتود معرفته عن الشخصية عن طريق الوصف المباشر .

والطريقة الأخرى هى أن تعرض عليك القصاص شخصه فى تفكيرهم وأعمالهم فتعرف أنت الشخصية عن طريق تفكيرها ونهج أعمالها وبلوات روحها . وعنده أن الطريقة الأولى أقل فناً . وأسهل كتابة . وأرخص فى ميدان النقد والتقدير من الطريقة الثانية التى تحتاج إلى قوة مبتكرة وإبداع يدل على الفطنة والذكاء

ثم يعرض لفن التراجم فى استيعاب ودقة فيقول :

« بديسى أن التراجم لم تكن يوماً مجهولة فقد عرفها القدماء واعتنوا بها وكتبوا فيها الشيء الكثير . غير أن نظرهم إلى الترجمة كعمل فنى تختلف عن نظرنا فى الأقلب والأعم . فهم يؤرخون أو يترجمون لرجالهم ليشيلوا بذكرهم ويشعروهم بالثناء والمدح إلى مقرهم الأخير . أما المترجم الحديث فهو قل أن يعنى بالمدح وما إليه ، وهو لا يتقاضى من سواه أبطاله ولا يخفى من مواطن ضعفهم ولا يهول عما يحسب لهم فى الحسنة ، ولا يجعل لأى هوى أو غرض مكاناً فى نفسه وقته سوى غرض التصوير الحق ، وإحياء الشخص الميتة تموساً لتحرك على الورق .

« وقد كانت التراجم لقديمة في جملتها تقع في المجلدات الضخمة مكثوفة بالتاريخ والأسانيد والأرقام . أما درس مايسمى بالمعاطف وتحليل الدواعي والسبع مع نبضات القلب والغوص وراء سموات النعوس وتصوير الأزمان النفسانية والعرض للفئات الذهن . . . »

« فالترجم الحديث حريص على أن يبرز الصورة بكل ما فيها من ضعف وقوة . فيستعين بكتب بطله وكل ما كتب عنه . كما أنه يضع في المحل الأول خطاباتة الخاصة ورسائله ومذكراته حيث النفس هناك على ساحتها . ثم يحاول تكوين الصورة الأولية لبطله وهو لا يشترط في كل عمله هذا طريقة خاصة . . كما أن من خواص الترجمة الحديثة أنها لا تحكم . وإنما قصارها أن تفرض لا أن تجزم . فهي لاتهتم بمصر البطل إلا بقدر صغير يعين على فهمه ، وهي مستند إنساني يعرض صحيفة حياة إنسان لا إله ولا نصف إله . وهي لا تقرب من الإنسان وكأنه خير كله أو شر كله . وإنما الشر والخير أو ما يسمى كذلك كله قريب من الإنسان . »

وهكذا يبدو « معاوية نور » في إهاب الأديب المتصف الواعي الذي أحرز قدراً كبيراً من الثقافة العالمية . وإستطاع أن يحيط بتياراتها المتحافة . وأن ينقل ذلك إلى الأدب العربي في أسلوب دقيق وعبارة نقية . غير أن صورته الذاتية كفكر لا تبدو واضحة في هذه النماذج التي نقلناها .

وقد إستجاب معاوية نور بخيله وللثقافة العربية حين اشترك مع الكتاب المصريين في الدعوة إلى الأدب القومي . وكان أحد الموقعين على الوثيقة التي نشرتها السياسة الأسبوعية في هذا الصدد . وكانت إحدى أعمال الدكتور هيكمل في مجال إحياء القومية وبعثها . غير أن « معاوية نور » كان بينهم (الأدب القومي) على أنه تصوير للشاعر الوطنية القومية . ورسم لليئة نفسها . وخلق أدب فيه أنفاس الأمة وروحها وعواطفها ومشاعرها .

يقول في السياسة الأسبوعية — ٢٠ سبتمبر ١٩٣٠ « ليس معنى الأدب القومي أن نتحدث في موضوعات قومية . ولو كان هذا يدخل فيه . وليس إراماً على الأديب القومي أن يتكلم عن الحياة في الريف أو في المدن أو في وادي النيل . وإنما جوهر الأدب القومي إنما هو « الإحساس القومي » هو أن يكون الكاتب فناً تمثلت فيه خصائص أمته الشعورية والفكرية . فأبرزها في العمل الفني في ثوب تفسيره الخاص بأكبر من تلك الأمة . »

ولعله قد حاول ذلك حين رسم بعض ما أسماه « صور سودانية » تحت عنوان

(فى القطار) . .

« . . بعد أن قطع القطار صحراء العثمور العاتية وما فيها من جبال ملتفة ، ورمال بيضاء منبسطة ، وأحجار سوداء متناثرة فى لج ذلك الحصىم الذى لا تقف منه العين على شىء من صور الحياة النابضة . سار ينساب إلى أرض لا تحوجه إلى مثل ذلك الكفاح والنضال القوي . بل راح راكضاً فى إتساق وسرعة على ضفاف وادى النيل وكنت من قبل أنظر إلى هذه الصحراء وأمن النظر إليها : وكلما أعمت النظر جماشت بي الجوارى والنذكر . وخيل إلى أنى تأريخاً مع هذه الصحراء . وأنه محال أن تكون هذه هى المرة الثانية أو الثالثة التى أشاهد فيها هذه الصحراء . لما أشعر به من القرابة والعطف والإنسان لهذه الحجارة التى ترمى بالقرب من سبر القطار . .

« والقطار سائر إلى أن اقترب من مدينة شندى بعد أن مر بمدن عدة ، والمسافر لا يرى غير السهول الواسعة حيناً ، والأشجار المتناثرة الكثيفة حيناً آخر . وقد يرى بعض الأحيان أرضاً خضراء . ولا يرى غيرها سوى الرمال والحصى . غير أن النظرة إلى شجرة من هذا الشجر الذى تجده بين حين وآخر . واقفاً متدلى الأغصان فى أسى واكتئاب . وصبر ووحشة لا تغالطها بشاشة أو يمازجها فرح . أخرى بأن يحمل الإنسان إلى الاعتقاد بنضوب هذه البقاع من الحياة كما عرفها وذاقها بين المدن الصاخبة : وأنفاس الإنسان النابضة . ووثبة الحياة الدافقة .

« كل هنا وبعض أصحابنا المسافرين المترفين فى شغل عن الصحراء والسهول والأشجار وحديثها . هذا يدخن سيجارته . وغيره يقرأ كتاباً ، وثالث نائم ، وغيره وديع حالم : وما أن يقف القطار عند قرية صغيرة يحسبها الإنسان خلاء وقفرأ . قبل أن يطلع عليه بعض أهلها من شبان وشيب ومعهم أشياء من الطعام يرغبون فى بيعها إلى المسافرين . أو أنواع من الخرف والآتية .

« . . وقف بنا القطار فى هدوء طارىء فى محطة من المحطات بعد أن إجتاز مدينة شندى . وكنت تسمع المسافرين يتادون بعضهم بعضاً : « اقبل الشباك ، اقبل الباب . . . » بين قصف الرياح وأصوات المسافرين . وذلك لأن الرياح قد ابتدأت تعصف بشدة . وتذر التراب فى العيون . والعاصفة تولول كالشارد المجنون . والشمس تختفى بين حين وآخر : لأن السماء الداكنة غمام يتجمع ويقلح حيناً ، ثم يتلاشى حيناً آخر : فتظهر الشمس سافرة . وكان النيل الذى وقفنا بالقرب منه يرسل أصواتاً هائجة من أمواجه النائرة . وهكذا وقف القطار بين ولولة العاصفة . وهدير الموج الصاخب ، ودكنة السماء . وحلوكة الجو »

هذه صورة للقطار بين القاهرة والخرطوم . وهذه صورة أخرى لتأملات في ليل
الخرطوم على ضفاف النيل الأزرق . . .

« الوقت ليل . والكون ساج نائم . فما نسمع نائمة ولا ترى حركة . ولا تنص
سوى الركود والإغفاء والسكون الشامل والظلام الصامت . . .

« وقد نبيل إلى أن الحياة قد وقفت فجأة : وأن الوجود قد أخذ إلى نومة هادئة .
ويعيدني ذلك المشجو والسهوم فلا أستطيع أنا الآخر حركة أو قياماً . بل أظل أنبع حركة
الماء الدافق أمامي ، وحركة ما يجري في خواطري وأحاسيسي ، وأنا جالس على أحد
المقاعد على ضفاف النيل الأزرق في مدينة الخرطوم . والنيل ينساب في مشيته هادئاً
كأنه صفحة المرأة المجلوة . وعلى يميني في النهر بضع سفن بخارية ، وأمامي الخرطوم
بحري وجزيرة توتي . وعلى شمالي مدينة أم درمان . ينجم عليها النصب ويكسوها الليل
ثوباً رقيقاً ، ويخيل إلى أن ذلك الشجر الحافي بعضه على بعض . والذي يظل شارع
الشاطئ . وذلك النهر الهادي بما فيه من قنطرة . وأمامه من مدينة وجزيرة . وما فوقه من
سما تحسبها لشدة زرقتها وانكفائها على حدود النيل ، أن السماء نيل وأن النيل سماء . .

« . . . ظلت الساعات وأنا مأخوذ بسحر ذلك المنظر في شبه صلاة روحية وخشوع
فكري ، وجلالة تغمر النفس وتخلع على الحياة شعراً ، وتحيطها بالأسرار والأطراف والأرواح .
لم يظهر لي النيل في تلك الليلة بالشئ المسائل المائي . وإنما هو بالتماسك أشبه . وإلى
مادة كالزئبق أقرب .

« ويأتي النيل الأبيض من الناحية الأخرى وهو أكثر زبدًا ورغياً وصخباً من النيل
الأزرق ، قد ترى موجه المزبد يتكسر في عنف وشدة على الشاطئ . حتى إذا التقى بالنيل
الأزرق عند الخرطوم شد من أزره . وأخذ يساعده وتكاتف الأنتان معا في مرحلة
الحياة . وهكذا يسيران وقد صارا نيلاً واحداً وقلت وحشتهم وزاد أنسهما . فتلمح
لجواهما وشعورهما بالرضاء الوادع . »

هذا في رأيي هو مفهوم الأدب القومي عند « معاوية نور » . ولم أصل إلى أرائه
الأخرى في مجال القومية العربية أو الإقليمية . ولعله كان من رأي الدكتور هيكل إذ
ذاك - هذا الرأي الذي تحول عنه هيكل فيما بعد .

وقد كتب معاوية نور عدداً من الأقاصيص السودانية ذات الصبغة المحلية . وصور
كثيراً من ملامح الطبيعة في السودان . وقال عن هذه الصور والأقاصيص إنها تهدف إلى
درس الشخصيات درساً « يسكولوجياً » يعني بالنتائج والأسباب كما يعنى بالدوافع

« وإنها ليست « سودانية » فى معنى الكلمة المحدود الضيق . حتى وإن كانت حقاً سودانية فى شخصيتها وجوها وإحساسها ، فإن خصائصها الفنية هى خصائص سكان هذا النيل الميارك ، وعبقورية وصفها هى عبقورية هذا الوادى الحزين . »

وقد عاش « معاوية محمد نوره » حياة جميلة من الشباب الذكى المثقف المتطلع بطموح إلى أخذ مكانه فى صف النهضة . ولابد أنه قد واجه كثيراً من القلق . مصدره مفاهيمه والآراء التى إستفادها من ثقافته الواسعة . وضيق الحياة الإجتماعية فى السودان فى ظل الإحتلال . وعدم القدرة على التطور وسيطرة المحتل فى هذه الفترة . ولذلك إنطبع تفكيره بطابع الحزن والقلق .

ويبدو أنه بعد أن حصل على درجة الجامعة لم يتوقف عن العمل الصحفى فى القاهرة . وتطلع إلى وطنه لعله يجد مكان الصدارة الفكرية فيه . ويبدو أنه لقى عقوقاً وعتناً . فلم يكن يبرز فى هذه الفترة إلا المتصلون بالحكام . وهو الذى يبدو من وراء كتاباته عفيفاً عازفاً عن مثل هذه الأساليب . ما كان ليجد مكانه الحق .

ولدى صورة نفسية له لعلها تلقى بعض الأضواء على مشاعره : إنه يحاول أن يصور طفولته ويستعيد ذكراها . فلا يلبث أن يواجه اليتيم والفقر والحياة الضيقة . يقول : « إننى لأذكر (توتى) وأذكر أياماً لى بها . وأذكر زرعها . وأذكر مجدها . أذكر تلك الحضرة ملء العين والبصر نهاراً . وهى الجلال والخوف والأطياف ليلاً . . . »

« وأذكر أبى وأذكر بيت أبى : أذكر ذلك البيت القائم وسط الزرع . وحيداً لا أخ له . كالشارة المرسومة وسط ذلك الزرع الحافل : أين كل ذلك اليوم ؟ لقد مات أبى . واضمحل الزرع . وتهدم البيت . وهذا الشارع الجميل المنسق على صفوف النيل الأزرق : ماذا يترك فى نفسى من إحساس ؟ لاتزال صورته التى رأيتها وأنا طفل بأمر درمان مرسومة أمام ناظرى . وهى صورة فيها من الحنين والشوق مالا سبيل إلى وصفه .

« وإني لأذكر ليالى المدرسة . وسماعى لذلك البورى الذى يهز كياني هزاً . وبلعج نفسى ويذكرها بمن مات من أهلى وأحبابي . »

هذه صورة الطفولة . وهذا كل ما استطعت أن أحصل عليه من آثار « معاوية نوره » وهى مبعثرة فى صحف كثيرة .

ولإني أنطلق اليوم إلى حفل ضخم يقام فى الخرطوم من أجل إحياء ذكراه . وطبع آثاره . والتنويه به فى العالم العربى كله .



هذا الكتاب

يسر قسم التأليف والنشر بجامعة الخرطوم أن يقدم إلى القراء الجزء الثاني من مؤلفات الكاتب السوداني الفقد المرحوم معاوية محمد نور ١٩٠٩-١٩٤١. وهو يحوى مجموعة من القصص القصيرة تعتبر محاولات رائدة في هذا المجال ليس في السودان فحسب وإنما على نطاق العالم العربى. فقد قام معاوية بكتابتها في العشرينات عندما كان فن القصة القصيرة يشق طريقه في عسر إلى رحاب الأدب العربى.

كما يقسم الخواطر الذكية التى يسطرها براع معاوية يومياً أثناء اضطراره بأعباء تحرير جريدة مصر فجاءت صوراً قلمية رائعة ولمحات فكرية مشرفة لا تحصى جديدها ولا تفتى طرافتها.

ويحوى أيضاً مقالات إجتماعية وسياسية بعضها عن السودان هاجم فيها الإستعمار متمثلاً في تجربته الإدارية الأهلية وقصور أدائه في مجالى الصحة والتعليم. أضف إلى ذلك بحوث متفرقة في الأدب والفن انسمت بالسبق وسمة الافة.

قام بجمع مؤلفات معاوية الأستاذ رشيد عثمان خالد الذى اهداها مشكوراً إلى جامعة الخرطوم. وقسم التأليف والنشر بالجامعة إذ يشيد بهذه الروح الكريمة بحمد الأستاذ رشيد ما أسدى للأدب السوداني من جميل يبعثه لهذا التراث القيم.